Пережитое (Продолжение)

Дневник Православного мыслителя Владимира Ильина.

Из архива Дома русского зарубежья имени А.И. Солженицына в Москве.

Владимир Ильин - преподаватель Свято-Сергиевского богословского института в Париже. Фото 1930-х годов.

Продолжение. Начало см.

1942 г.

19 (6) апреля. Воскресение. Неделя Жен Мироносиц. Их молитвами помилуй, Господи, рабу Твою Веру и младенца Елену.

О, что это за образ, Жен Мироносиц, первых благовествовавших миру о Величайшей Радости… Благовещение о Рождении Спасителя - Приснодева… Благовещение о Воскресении Его - Мироносицы. Здесь лежит святая тайна женственности, светлая тайна тварнаго мира.

20 (7) апреля. Опять тяжело, опять «шкафом придавило», по выражению Розанова… Господи, Господи, смилуйся!

…В прошлом году исполнилось пятидесятилетие со дня смерти известной математички, Софии Васильевны Ковалевской (урожд. Корвин-Круковской 1850-1891). Это типичная русская женщина. Огромная ее одаренность (физико-математическая и литературная) усилила тотально ее болезненную чувствительность и впечатлительность. Это была тоскующая, нежная русская душа, Лиза Калитина на кафедре Стокгольмского Университета. Точная наука нисколько не высушила ее русской женственности.

…Я считаю вздором еще не так давно занимавшие критиков споры о натурализме и натуральной школе. Эти споры объясняются, большей частью, крайней философской безграмотностью, неумением разобраться во взаимоотношении истинно сущего и бывающего, явления и смысла, эмпиризма и символизма. Я считаю, что натурализм так же невозможен, как и материализм. И подобно тому, как материализм есть плохая философия, так и натурализм есть плохое искусство или даже его полное отрицание. Тяготение лиц, вроде наших шестидесятников, к натурализму, полное непонимание ими символизма таких писателей, как Гоголь и Островский, есть просто форма войны с настоящим искусством. Надо написать работу: Литературная судьба A.Н. Островского в связи с принципами т.наз. «натурализма».

21 (8) апреля. Вчера вечером и сегодня - ад, ад, ад! Господи, не оставляй меня, Ты видишь, что делается с моей душой…

По сравнению с проблемой жизни и смерти, благословения и проклятия, вечной жизни и вечной погибели - все прочие проблемы науки, философии, искусства, вообще культуры - или вовсе ничтожны (res nullius), или имеют лишь подсобное значение… Н.Ф. Федоров^[1] так велик потому, что он поставил во главу угла проблему смерти и воскресения… И в том ужасе, в котором захлебываюсь я теперь, чем мне могут помочь ученые, философы, артисты. Дело ведь не в словах, а в существе… дело в том, чтобы окормить душу. А это может сделать только Бог и только жизнь с Богом. Святые угодники Божии, спасите нас!

Скажу себе самому по правде! Мало у меня надежды на то, что у меня вообще что-нибудь в чем-нибудь выйдет. И все-таки работать, работать, работать…

Ночью. Пришел домой, застал письмо от Верунечки и Аленушки. Слава Тебе, Господи Иисусе, Слава Тебе, Пресвятая Богородица!

22 (9) апреля. Опять тревога, опять тоска, опять смятение… И как не быть этому, если вновь и вновь я грешу духом - ропща, восставая и бунтуя. Во мне еще силен фаустовский дух - а между тем я человек совсем иного склада и передо мной - иные задания. «Мне кажется, передо мной все совсем другое», - мог бы я сказать вместе с Бетховеном последнего периода.

…Благодарение Пресвятой Богородице - так сладко ощущать на сердце вчерашнее письмо Верунечки и Аленушки. О, Господи Иисусе! Презри мои безчисленные согрешения и сохрани их всемогущей Твоей десницей!

23 (10) апреля. Вчера, поздно ночью, я возвращался от бар[онессы] Деллингсгаузен, где меня принимают очень хорошо и утешают в моем горе - невозможности поехать в Париж. Сегодня рано утром я получил сведения, что будто бы поездки во Францию совсем запрещены. Господи, неужели? Господи, смилуйся!

…Бонавентура написал «О возвращении наук к теологии». Мне хочется, с Божьей помощью, написать «Новое возвращение» - т.е. в соответствии с данными новой и новейшей науки (а также искусства и философии) исследовать и по возможности решить проблему сведения (reductio) всего к Богословию.

24 (11) апреля. Изо дня в день в смертной тревоге, в ужасе, в тяжкой заботе. И все упование - на милость Божию. Не в этом ли смысл всего совершающегося - чтобы не иметь иного упования, кроме имени Божия? Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешнаго, помилуй, невзирая на мои безчисленные грехи. Помилуй и рабу Твою Веру, помилуй младенца Елену и всех сродников их.

25 (12) апреля. Полная и жуткая неизвестность, страшный вопрос в будущем и тяжкая житейская, свиноподобная пошлость в настоящем. Господи, сокруши бешеное свиное стадо, разоряющее виноградник Твой! «Воскресни, Господи, да вознесется рука Твоя, не забудь убогих Твоих до конца!»

27 (14) апреля. Неделя о Расслабленном. Как она подходит под мое внутреннее и внешнее состояние и как она вообще соответствует состоянию падшего Адама. Господи, помилуй мя падшаго, Господи, воскреси меня! Господи, не оставь меня!

28 (15) апреля. Господи, молитвами Пречистой Твоей Матери и всех святых спаси рабу Твою Веру и младенца Елену.

Тезис - Ветхий Завет. Антитезис - Новый Завет. Синтез - Апокалипсис. Т.обр., Апокалипсис асимптотически [медленно, безконечно приближаясь к чему-либо - ред.] соответствует как бы возврату к Ветхозаветной стадии, но на высшей ступени.

30 (17) апреля. Смилуйся, Пречистая Владычица, над рабой Твоей Верой и младенцем Еленой!

Позавчера я получил открытку от Верунечки, а вчера - письмо от Евдокимовых, где мне сообщается, что Бог пока милует Верочку и Аленушку. Слава Богу! Буди имя Господне благословенно от ныне и до века.

1 мая (18 апреля). Господи! Смилуйся надо мною, грешным, и помоги мне нести иго этих дней! Ты видишь мою печаль, мою тоску!

2 мая (19 апреля). После тяжких и угнетающих житейских дрязг переехал на новую квартиру к своему бывшему ученику по Богословскому Институту в Париже, o. Мануилу Ясенскому и его матери Марии Максимовне. Господи, сохрани рабу Твою Веру и младенца Елену.

…Очень страшны эти преступники житейской обыденщины - «непойманные воры», «непойманные убийцы» и т.п. в этом роде. Мир кишит такими людьми, они составляют «клетки» социальных организмов, на них часто покоятся государственно-политические системы и режимы, ибо не без основания считают их «благонадежными». Это показывает власть греха в мире - т.наз. «власть тьмы».

3 мая (20 апреля). Пятая неделя по Пасхе. Неделя Самарянки. Слабая и грешная женщина исповедала Господа Иисуса и навеки вошла в историю, как равноапостольная.

4 мая (21 апреля). Мрачно и холодно. Единственная отрада - моя новая квартира, вернее - новый мой приют. Вчера очень много нагрешил дерзким ропотом и дерзкими требованиями. Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя, грешнаго!

…У меня возникло сомнение относительно вошедшего в обычай думать, что христианская любовь безразлична и безлика, равно как и христианская благотворительность. Нет, по Евангелию, есть «псы» и «свиньи», которым нельзя давать ни хлеба, ни «бисера». «Не хорошо отрывать хлеб от детей и бросать псам»… и «Не мечите бисера вашего перед свиньями, чтобы они не попрали его ногами своими и, обратившись, не растерзали вас»… Другими словами, эти тексты направлены против «этического беззакония» и «этического монизма» в духе Л. Толстого. Нет, есть сугубо ближние, которым надо помогать прежде всего, помогать и «хлебом» и «бисером».

Дорогие мои Верунечка и Аленушка! Люблю Вас прежде всего и прежде всего хочу молиться о вас и вам отдавать свой хлеб и свой бисер. Да помилует вас Господь молитвами Пречистой Своей Матери и всех святых Своих!

…В главе, которую я хочу назвать «Сократ и легенда о Сократе», показать, что личность от легенды о ней так же неотделима, как факт от теории. «Всякий факт есть наполовину теория», всякая личность есть наполовину легенда о ней, т.е. произведение соборного духа. Исключение - личность Христа Бога, - но это, во-первых, по той причине, что Он - Бог, Творец и Искупитель, и во-вторых, что Его образ и Его учение воздвигнуты в их непререкаемой чистоте Духом Святым, Духом Утешителем, действующим в Церкви, т.е. в Соборе. Здесь не создание Личности Господа Иисуса Христа, но «напоминание» о Ней, по слову Самого Напоминаемого, что Утешитель напомнит о Нем.

5 мая (22 апреля). Господи, прости мне мои грехи и помилуй рабу Твою Веру и младенца Елену.

…Средневековая культура есть культура преимущественно гуманистическая: Каролингский ренессанс ХII и ХIII вв. - все это эпоха типичного гуманизма, т.е. антично-литературных и морально-философских интересов. Эриугена, Абеляр, Фома Аквинат, Иоанн Салисберийский - все это гуманисты. Викторианцы, особенно Гюго и Пишар, - тоже. То, что считают признаком средневековья, ходячие его «штемпеля», т.е. натурфилософия, алхимия, астрология, - это уже признаки нового времени, признаки того, что принято называть «ренессансом» и «гуманизмом». Т.е. все наоборот: века ренессанса и гуманизма - это как раз и есть средние века; это же века физической чистоты. Века же «суеверия», колдовства, оккультизма, натурфилософии - это и есть века «ренессанса» и «гуманизма», так же как и века физической и моральной нечистоты. Конечно, корни этого находятся еще в XII в. - в т.наз. шартрской школе, в ее «арабских» традициях (а в действительности - в египетско-ассиро-вавилонских, мандейских, тамплиерских, эллинистических и, может быть, индийских), в альбертизме. Вообще, обычную школьную схему, идиотически-позитивистическую, высушенную просветительством, надо в корне переделать. Просветительство - это выхолощенное христианство, христианство, лишенное мистики.

…Я поел с аппетитом - и определенно чувствую, что это грешно… во мне много чувственности, но она осталась неудовлетворенной, и только в порядке вкусовых наслаждений я грешу в этом направлении. Конечно, в конце концов все сводится к лишней тарелке супа, к лишней чашке поддельного кофе или чая, к лишней конфетке, которых теперь очень мало и которые я обязан беречь для малюточки… Кроме того, у меня вообще такое чувство, что гадина, подобная мне, недостойна вкусного питания… Мне надлежит только молиться и работать… ora et labora (молись и трудись)!

Вечером. Я ужасаюсь при мысли о том, сколько больших и малых бед на меня навлекла невоздержанность в языке… и даже просто неумение вовремя промолчать и совсем замолчать.

Как упоительно и трудно,
Привыкнув к слову, - замолчать.

«Язык - прикраса неправды»… он «воспаляет круг бывания», «будучи сам воспаляем от геенны» (см. Послание Иакова 3:6). Слово, растворенное нетленным светом Божественной мудрости, - вещь редчайшая и дается лишь искусом молчания.

Господи, дай мне дар молчания! «Положи, Господи, хранение устом и дверь ограждения о устнах моих».

6 мая (23 апреля). День за днем уходит… драгоценные дни, из которых каждый мог бы быть видением сладких ликов Верунечки и малютки, трудом Господним. Но я согрешил, недостоин этих благ - и вот наказан, вот лишен их, быть может, навсегда… Господи, смилуйся над несчастным, многогрешным рабом Твоим… сокруши сатану под ногами Твоими вскоре! Сегодня день св. Великомученика и Победоносца Георгия! О, святой Победоносец! Мученик Христов! Порази безбожного дракона, порази антихристово чудовище и слуг его!

…Был в церкви, теперь сижу в библиотеке, но работать не могу… на душе досада, гнев, ропот, почти хула… Думаю о том страшном, что именуется «молчанием неба» и что является главным источником как теоретического атеизма (собственно, безбожия), так и практического, морального («отчаяние» в его разных видах). Не понимаю того, почему посылаются человечеству испытания «свыше сил»… Или прав Бердяев, и «свобода» (т.е. в конечном счете [оставлено место]) есть действительно как бы «второбог» и что Бог - не всемогущ… но тогда действительно иного выхода, кроме буддизма, нет и быть не может…

…В моей «Амартологии» [богословское учение о грехе] упомянуть Салтычиху^[2] и генерализировать ее случай.

10 мая (27 апреля). Несказанное чудо! Слава Господу Иисусу и Его Пречистой Матери! Я вновь в Париже и пишу эти строки у себя на квартире. Приехал сегодня утром. Застал только свою belle mere [тещу]. Верунечка и Аленушка в деревне. Господь да сохранит их. Еще и еще раз благодарю Господа и Пресвятую Богородицу!

11 мая (28 апреля). Переночевал у себя в комнате, где все овеяно присутствием малютки и Верунечки. Помолился. Господи, и впредь не остави Своих великих и благих милостей и не погуби меня с беззакониями моими. Помоги, Пресвятая Богородица!

…Мы живем в эпоху апокалипсическую… Это есть асимптотическое (или диалектическое) возвращение к ветхозаветным тайнам, к ветхозаветной мистике, к ветхозаветной катастрофальности… Над бездной «Книги Бытия» носился Дух Божий - и теперь над бездной раскованных стихий вновь парит Голубь Святаго Духа и гремит голос Бога-Отца… «Семь громов проговорили голосами своими»… настали времена священных воздаяний, любовь стала грозой… «В чаше, в которой она приготовляла вам вино, приготовьте ей вдвое» (см. Откр. 18:6).

12 мая (29 апреля). Вчера утром раздался голос моей belle mere: «Они внизу!..» Я сбежал вниз, и случилось невероятное: малютка повисла у меня на шее, а Верочка стала целовать меня… Слава Тебе, Пресвятая Богородица, за это чудо. Мы позавтракали, и я отвел малютку в школу. В четыре часа зашел за нею. Ночевали все втроем.

…Хочу написать комментарий к «Интуитивизму» Лосского и к «Мыслям» Паскаля. Также к «Портрету» Гоголя. Вообще меня пленяет средневековая форма «Сентенций», или комментариев.

…Никак не могу поверить, что я приехал в Париж к Верунечке, что я целую мою малюточку… У меня такое чувство, что это - величайшее чудо, что лишь особой, незаслуженной милостью Божией поддержан я Его всемогущей и благой десницей, что я над бездной, и каждое мгновение могу по своим безчисленным грехам и беззакониям быть ввергнутым в нее.

…Господи, Господи, смилуйся!

…Завтра будет неделя с того дня, как мне позвонил Herr Assessor Wittlich и сказал по телефону: «Herr Professor, теперь у меня все в порядке. Приходите завтра в 9 часов утра», - и я не мог поверить своему счастью…

Вечером. Сегодня отдание Св. Пасхи. О Пасха велия и священнейшая, Христе! О Мудросте, сило и Слове Божий! Подобает нам истее Тебе причащатися в невечернем дни царствия Твоего.

Господи, заступи, помилуй и сохрани Твоею благодатью рабу Твою Веру и младенца Елену! Осияй их силою Воскресения Святаго Твоего! Даруй нам брак честен и ложе нескверное.

13 мая (30 апреля). Среда. День отдания Пасхи Христовой. Завтра Вознесение Господа нашего Иисуса Христа.

…Ровно неделю тому назад, т.е. в среду 6 мая (23 апр.), мне позвонил Herr Assessor Wittlich и сказал, что с визой все в порядке и что я должен завтра явиться в 9 ч. утра. Я не верил своим ушам. На другой день, с опозданием почти на полчаса, я явился, и мне сказали, чтобы я пошел на Burgstrasse. Там я получил драгоценную визу. Выходя из комнаты № 7, я не чувствовал земли под собой от радости, что увижу Верунечку и малюточку. Хотел ехать на другой же день рано утром, но не смог ускорить всех своих дел. Выехал в субботу, в 6 час. 30 мин. утра. На другой день в Воскресенье утром я был уже в Париже… Слава Богу, слава Пресвятой Богородице. Вот и сейчас я не верю своему счастью. Господи, прости меня, что я не заслужил его…

Вечером. Был в церкви на Всенощной Вознесения. Получил благословение от о. Василия Зеньковского^[3], моего учителя по Киевскому университету - бывш. Василия Васильевича, профессора, магистра философии. Он служит хорошо, словно и всегда был священником.

14 (1) мая. Вознесение Господне. Это есть великий антропологический праздник, восхождение человеческого естества в недра Пресвятой Троицы, реализация человеческого достоинства, раскрытие полноты образа Божия в человеке, явление славы Божией, явление обещанной радости, которой «никто не отнимет».

Свой жизненный путь на земле, который я хочу назвать «Пережитое» (или «Путь жизни»), надо, если Бог даст, представить в трех частях: 1) Бытие, 2) Болезнь, 3) Выздоровление.

15 (2) мая. Завтра исполняется неделя с того блаженного дня, как в 6 ч. 30 м. тронулся курьерский поезд с вокзала в Берлине и я, по великой милости Божией, выехал в Париж к своей Верунечке, к своей малютке Аленушке…

Вчера был в гостях у матушки Тамары Владимировны Ельчаниновой, вдовы о. Александра Ельчанинова. Там я много говорил с Мишей Осоргиным. Провожая Мишу к метро, я сказал, что есть три плана этики: 1) любовь к друзьям - естественный, языческий, 2) ненависть к друзьям - противоестественный, диавольский, 3) любовь к врагам - сверхъестественный, божественный. Один факт существования этой любви есть доказательство бытия Божия.

Вечером. Был у о. Василия Зеньковского и провел два часа в задушевной интимно-духовной и откровенной беседе. Господь да сохранит и укрепит его. Я сказал, что, начав «Проблемы психологической причинности», где он учит о душе как образе Божием, ему естественно было закончить священством. Он вполне с этим согласился.

Продолжение следует.