Рожденный 19 января

Фотографии Александра Георгиевича Семенова открывают многим красоту русской земли и русской души.

…Когда в седьмом часу утра прибежал Кирюша и сказал, что дед зовет за песком ехать, мы с женой, ошарашенные, заметались, собирая ведра, ванночки, еще какие-то емкости: ведь вчера вечером Саша (дед Кирюши) в ответ на мою просьбу без особого, надо сказать, энтузиазма пообещал после обеда съездить с нами на остров за песком — мы собрались печку перекладывать, а песок — белейший, солнечный, чистое золото! — на острове, без лодки туда никак. И вдруг — семь утра!
Саша стоял на берегу, прилаживал подвесной мотор, улыбался как-то необычно, смущенно:
— Знаешь, я сон сегодня видел…
Я, весь еще впопыхах, кивнул: ну?
— Мне Патриарх наш приснился… Алексий Второй.
Я опять кивнул, потому что оторопел, не знал, что ответить.
— Он мне руку протянул… — Саша посмотрел на меня с интересом: как отреагирую. А я молчал. — Я ее и поцеловал! — он улыбнулся своей детской наивной, открытой улыбкой. Седые волосенки топорщились в разные стороны, ежиком никак не назовешь, зубов уже половины нет, лицо круглое, беззащитно-открытое…
— Она теплая, рука-то! — засмеялся он растерянно-счастливым смехом.
Было чему удивиться. Саша, Александр Георгиевич, иногда с интересом расспрашивал меня про церковь, про службы, про «почему молитвы не на русском языке», подчас даже начинал как бы оправдываться: я, мол, тоже в Бога верю, но по-своему… Ох уж это «по-своему»! Сам я прошел через это, знаю. Так и откуда взяться вере-то, если родился Саша в том самом 37-м, который стал зловещим символом отказа не только от веры, часто — и от родителей даже…
Ему-то, Саше, повезло. Отец его, Георгий Александрович, работал конструктором на заводе — «почтовом ящике», сейчас известном как ПО «Завод им. Серго» (ПОЗИС), строил корабли, катера, но потом художественная, творческая жилка привела его в пущенный в 1943 году ДК «Родина» — сначала художником, а потом руководителем изостудии, из которой вышли все известные сегодня зеленодольские художники старшего поколения.
Мне легко представить, как рос Саша. Гляжу вот, как он возится с Кирюшей, внуком, учит его держать в руках и топор, и стамеску, и фотоаппарат. Так же и сам он, Саша, еще школьником, а потом студентом Зеленодольского судостроительного техникума ходил в студию к отцу, впитывал не только навыки, но и внешне негромкую, но глубокую любовь к родному городу, к Волге, к природе, которой щедро одарил Господь эти края, Республику Татарстан. Работал в проектно-конструкторском бюро, на заводе, высшее образование получил на вечернем отделении Казанского авиационного… И фотографировал, фотографировал, стремясь поделиться с отцом, с друзьями пьянящим чувством Прекрасного — а его было столько вокруг!
…Сороковые, пятидесятые… Не мне судить Сашину и собственную юность, для нас она была прекрасной, как бы ни старались очернить это время нынешние либералы-западники. Интересно было бы представить их в той действительности, в тех условиях: с кем бы и где они были? Право судить не каждому дано — это уж как минимум. Правильная ведь есть еврейская поговорка: хотел бы я быть таким умным, как моя жена потом… А мы сегодня вспоминаем, что в одном классе учились тогда и сын замминистра, и сын уборщицы, и татарин, и еврей, и если что, стояли мы друг за друга и до «первой крови», и до какой надо… И все получили то образование, о каком мечтали и какое смогли по своим способностям, а не по знакомствам, блатам или взяткам.
Нас тогда окружали и пестовали замечательные люди. В фотокружке зеленодольского дома пионеров Сашу приметил известный в то время фотограф З.Д. Михайлов. С 1958 года Саша часто бывал в Казани, в Госмузее Татарстана, где вокруг замечательного фотографа и чудесного человека О.К. Лебедева группировались и фотолюбители, и «профи»… Возник фотоклуб «Волга» при казанском ДК имени Ленина; в среде фотографов (не только казанских!) родилось понятие «казанская фотошкола». Перечислять выставки, награды и призы Александра Семенова — безсмысленное занятие. Скажу только, что в 1967 году он первым из фотохудожников Татарстана стал участником и медалистом выставок в Англии, Польше, Чехословакии, Таиланде… Фотография, которую вы здесь видите, называется «Русский сувенир», и она приоткрыла многим людям на Западе и Востоке красоту мало знакомой (а то и вовсе до того неизвестной) страны — России. На выставке 1969 года в Вашингтоне она официально была названа «одной из выдающихся работ выставки».
Но я хочу рассказать не об этом — Александр Семенов отмечен многими наградами и титулами как фотомастер и в таком признании не нуждается. Я о преемственности. Старшего сына Семенов назвал Георгием — он сейчас в Санкт-Петербурге, что называется, успешный фотохудожник (Георгий — сын от первого брака, но не мне судить кого бы то ни было за это, это о нас сказал Аркадий Райкин: «Сколько же нас развело-о-сь!», увы!).

Кирилл — сын дочери Татьяны, он и по внешности становится «вылитый дед», и помогает ему во всем. На берегу Волги, в деревне Курочкино, где у Семеновых вот уже четверть века свой дом (понятное дело, не коттедж, а строение типа «изба») и где неисчислимое множество необходимых дел, Кирюша и другие Сашины внуки проводят все лета. Кирилл своими глазами и руками учится пилить и колоть, копать и строить. Саша — он рукастый. Когда в воровские 90-е у него зимой из-за ценного металла украли котел, он своими руками, почти «в однеху» перебрал разоренную баню. А еще Кирюша ходит с дедом по полям и лесам, теперь уже и сам фотографирует, и на компьютере вместе сидят в «фотошопе», так что на республиканской выставке Кирилл представил композицию (теперь это, кажется, называется «презентация») «Времена года»: классическая музыка и дедовы фотографии, красивое оформление — презентацию высоко оценили. Красавица Регина учится в художественной школе и, что называется, подает надежды… Да и у Кирюши фамилия подходящая — Надеждин… Второе лето с этими внуками (двумя из семи) Семеновы отправлялись на теплоходе — сначала по Волге, по святым местам, в прошлом году — по Каме, в Пермь…
Не хочется выглядеть занудой-резонером, но не могу не сказать, что так и должно повсеместно быть: поддержка и живой пример в семье, в школе — и реальные возможности попробовать свои силы в состязании с равными на более высоком уровне.
Про школу я не случайно упомянул: сейчас Александр Георгиевич, находясь на «заслуженном отдыхе», работает преподавателем спецдисциплин в профессиональном лицее № 25 г. Зеленодольска. Ребята его любят — и этим все сказано.
Еще один талант Александра Георгиевича — умение дружить и щедро дарить себя людям. Стараниями Людмилы Анатольевны (бабули Люды) и самого Саши их квартирка на улице Тургенева в Зеленодольске и особенно домик в Курочкино давно превратились в уютный «странноприимный дом» или просто место теплых встреч с друзьями — иногда единомышленниками, иногда и наоборот. Семеновы демократичны по сути: своего мнения не скрывают и чужое заведомо не отрицают. А сажают к надраенному самовару и поят особым семеновским чаем, настоянным на мелиссе и мяте, да и рюмочка-другая, понятное дело, найдется. Сиживали тут и канадец Кузьма (грозился даже дом тут купить, так ему Курочкино понравилось), и Сэм — тоже из Северной Америки, и нынешние иностранцы — тогда почти родные — ребята из Литвы… Но не это главное. Главное — дело. Кто ни обратится к Саше за помощью — сделает, даст, что нужно, а не то отправится по деревне к друзьям и знакомым, которых у него великое множество, и не успокоится, пока не найдет, не сделает. Хорошо, Люда иногда тормозит, а не то бы раздал все (в скобках напомню: и при этом говорит, что верит в Бога «по-своему». Впрочем, Господь любит праведников).
Сколько выставок он помог оформить своим друзьям (и не только друзьям) — фотографам! Часто Саша делает это без всякого намека на материальное вознаграждение, просто по движению души: любит он людей, любит живое творчество. Любит, конечно, и новомодные словечки, ощущает себя в этих случаях «профессиональным дизайнером» — так и пусть. А то, что любит, когда его хвалят, — так какой творческий человек этого не любит? Перечитайте «Блистающий мир» А. Грина: человек умел летать, но мог это делать, только когда собирались люди и смотрели на его полет… Это я к слову: о современных тиражах книг, о выставках… Одну выставку своих работ Саша сделал однажды прямо в деревне. Народ в воскресенье пошел на переправу и увидел на заборе множество фотографий большого формата. Кто-то узнал себя и своих родных, кто-то — знакомых. Останавливались, ошеломленные, к счастью, катер, как всегда припозднился, смотрели долго и отходили, светясь улыбками… Можно, я не буду тут ставить акценты и разводить философию? Да и не умею этого делать. Лучше расскажу еще одну историю. Даже две.
Случился в деревне пожар. Увы, дело житейское: по пьяни уснул мужик (имя тут не важно), не погасив сигарету, ладно, сам жив остался — в одних трусах выскочил. Два дома сгорели. А напротив старики,  Анатолий Платонович и Катенька (так их в деревне зовут), вышли из дома и обмерли: полыхает вовсю, и ветер прямо на них. Катя подтолкнула мужа, Анатолий вынес образ Богоматери и выставил перед собой, молиться начали, сколько сил было: «Защити, спаси, Матушка!» И огонь сначала как бы стих, а потом разгорелся еще сильнее — но повернул в сторону, не тронул дом стариков. Рассказали они про это Саше, он их, счастливых, сфотографировал на память — и даже «гонорар» не отказался взять: ведро картошки. Конечно, скептики и тут могут сказать: «случайность», «совпадение»… Сколько же надо таких «совпадений», чтобы поняли люди: ужасные испытания послал Господь нашей стране в прошлом веке, потому что не просто оскудела в народе вера, а отреклись от Него, многие даже служить сатане стали сознательно — в первую очередь, конечно, из нашего брата, интеллигентов…
А у Саши еще одно «совпадение» было. Он любит (и всегда любил) храмы фотографировать, однажды надо было ему отсканировать несколько снимков. Пришел к друзьям в родной авиационный, своего сканера у него тогда еще не было. Ребята ему все снимки отсканировали — а один так и не смогли, как ни бились. На нем были лошади сняты, которые в разоренном храме стояли…
…Концовка у моего рассказа получилась счастливая. Александр Георгиевич отметил свое 70-летие выставкой в Национальной галерее Татарстана, в казанском Кремле. В конце января это было, ведь родился он 19 января, в День Крещения Господня, в День Богоявления! Показалось мне это сочетание многозначительным, ведь 19 января 1937-го, рокового года родился простой, естественный человек, который живет своим интересом и любовью к ближним. А еще через несколько дней Саша позвонил мне и счастливым голосом сообщил, что принял святое крещение. Надо ли объяснять, как мы порадовались за него, как поздравляли?

На снимках: Александр Георгиевич Семенов; фотографии Семенова "Дети"; "Моя деревня".

Роберт Копосов

Казань — Курочкино — Зеленодольск

09.03.2007