Глубинка в середине лета

Молитвенная поездка в Тверскую область.

Сильнейшая жара - не самое лучшее время для поездок. Тем не менее очередная поездка в Тверскую область была задолго намечена - на праздник Тихвинской иконы Богородицы, который отмечается 9 июля (н.ст.). Именно в этот день был престол в деревне Райки, где в 2005 году нами был установлен первый Поклонный крест на месте разрушенной Тихвинской часовни. К сожалению, через пару лет умер последний житель деревни, остались только дачники, приезжающие в летнее время. Между прочим, в послевоенные годы в Райках, как говорили местные жители, «детей было, как в Китае». Рядом с Поклонным крестом один наш прихожанин стал строить часовню - на ее куполе уже установлен крест. У Поклонного креста под навесом совершили молебен с водосвятием, прошли крестным ходом по деревне. В речке Сельнице окунулись, и вмиг прошла усталость. На дне речки мягкий песок, а на поверхности воды большое количество кувшинок - признак ее чистоты. Подумал: «Новым русским с их аляповатыми бассейнами, а также загранице далеко до такого благолепия и красоты». Вековой лес, обширные луга - всё великолепно, дискомфорт только от сильно кусающих слепней.

Приехав в свой домик в еще более глухой деревне, первым делом набрасываюсь на кусты с черной и красной смородиной. К ужину очень кстати огурцы со своей грядки.

С приездом священника в полуразрушенном храме служится Литургия - и оживает приходская жизнь. Игумен Кирилл причащает немногочисленных прихожан в тверской глубинке.

Утром в субботу поехали в село Прудово Лихославльского района Тверской области, где у Поклонного креста на месте разрушенной Ильинской часовни прочитали часы и пропели обедницу. Одну из участниц поездки причастил Запасными Дарами. Впервые за все годы на молитву у Креста пришли аж четыре местные жительницы - видимо, благодаря объявлению, вывешенному нами на дверях магазина. Одна из женщин в легком подпитии, другая в сильном - она рвется в салон машины, предъявляя какие-то нелепые претензии. Я это пресекаю и она, резко выражая недовольство, с бранью уходит. С тремя оставшимися беседую во время чтения часов: у одной повесился муж, у другой трое сыновей выпивают, у третьей сын без росписи живет с женщиной. У находящейся в легком подпитии нагловатый взгляд в упор, резкий громкий тон. По наблюдениям моих спутников, чем дальше продолжали мы молиться, тем сильнее ее «крутило». Одна из женщин - москвичка, посещает в столице храм, настоятелем которого является известный священник. Удивился, что она еще ни разу не была на исповеди. В проповеди затрагиваю тему пагубности алкоголизма. На обратном пути проезжали мимо закрытого клуба, разрушенной вконец школы, закрытой несколько лет назад. Много заброшенных домов. Жизнь улетучивается, как сквозь пальцы вода…

Вечерня в Троицком храме села Первитино Лихославльского района. Село известно с 18 века как родовое имение дворян Шишкова, Хвостова и Римского-Корсакова. Исторический ансамбль включает в себя главное усадебное здание первой половины 19 века, Троицкую церковь с колокольней 1794 года и остатки парка. Все это, как сообщает Википедия, объект историко-культурного наследия федерального значения. Только вот с каждым годом все больше разрушается «охраняемый» храм, стоящий под всеми ветрами без основательной крыши, все больше зарастают лесом его приделы. В советские годы, по словам местных, храм использовали под школу, высокая центральная часть была поделена на два этажа. Потом балки, что служили основанием для пола, варварски вывернули, оставив в стенах зияющие раны. Окон нет, кирпичная кладка отсырела и разрушается, кирпичи выпадают. Пола нет, земля. Птицы освоили все, что можно, везде их помет, перья. Два года назад наши прихожане немного облагородили один из приделов, установили временный иконостас, изготовили престол и жертвенник, наш храм пожертвовал на них облачения. В храме впервые за более чем сто лет (в 1917 году церковь была закрыта) была отслужена Литургия, было немало причастников. Тогда же сюда привозили Почаевскую икону Богородицы (крестные ходы с Почаевской иконой мы проводили и в других деревнях. Для меня это не прошло безследно: произошел рецидив двусторонней грыжи - икона, хотя и небольшая, но весьма тяжелая). На молебне и крестном ходе тогда было 35 человек местных и дачников. Успех можно было бы развивать, но уже после первой Литургии староста храма, под предлогом аварийности здания и при нелепой установке: «Будет постоянный священник, тогда и будем служить», - больше служб не допускала. Не помогали никакие просьбы и вразумления, и даже благословение благочинного. Закрыто было и помещение под колокольней, где мы первоначально молились. Иногда на молитву мы продолжали собираться в одной из четырех башен, стоящих по углам храмовой территории.

При подъезде к первитинскому храму первой, кого мы встретили, была раба Божия Ирина из областного центра - ее попросили быть здесь ответственной. Кроме нее на службу пришли ее муж и три внучки (одну зовут Евникия). За два года перерыва в службах алтарь и придел храма пришли в полное запустение - всюду были пыль и грязь.

Утреню под воскресный день совершили в большом Троицком храме села Микшино - на малой родине известного духовного писателя игумена Никона (Воробьева). К сожалению, на службе была только староста храма и двое ее внуков. Банные дни по субботам перебивают церковную молитву. В главном приделе на горнем месте большими буквами написано ругательство. Храм продолжает оскверняться, боковые входные двери его открыты нараспашку. Большая часть пола в руинированном, «взъерошенном» состоянии. Для службы был расчищен небольшой пятачок в правой стороне храма. В течение всего времени, пока шла утреня (3 часа 15 минут), в доме напротив, заглушая службу, ревела пила. Горько было от равнодушия людей, от их пренебрежения святыней. В 2009 году неподалеку от второго храма села - зимнего, в честь Сретения Господня, в память об игумене Никоне Свято-Тихоновский гуманитарный университет установил Поклонный крест, увитый виноградной лозой. Пару лет назад крест свалился. После его восстановления появилась новая табличка под крестом: «В память восстановления Сретенского храма», а мраморная доска в память об игумене Никоне была закреплена на самом храме.

Утром на Литургии в Первитино, увы, была только та же семья, что и накануне. В алтарь сквозь заколоченные окна слабо пробивался свет. Всё пространство алтаря было усеяно осыпавшейся штукатуркой. Из-за отсутствия в алтаре аналоя служебник, по примеру современных греков, пришлось класть на престол. Главная мысль проповеди - только на дрожжах молитвы можно что-то созидать. Без помощи Свыше поднять такой огромный храм абсолютно нереально. Фантазировать на тему каких-то мифических спонсоров и фондов, ожидать постоянного священника в такую глухомань - не продуктивно, это тупиковый путь. Нужно, прежде всего, начать молиться. Слава Богу, лед тронулся.

Во время таких поездок постоянно возникает проблема трапез, особенно после служб утром и вечером в деревнях, расположенных друг от друга на значительном расстоянии. Часто в дорогу берем сухой паек. Нередко возникают неожиданные варианты с приемом пищи. Так было и на сей раз. После Литургии в Первитино член нашей общины, приезжающий на субботу и воскресенье в райцентр, пригласил нас в кафе отметить очередную годовщину смерти бабушки. На столике в кафе он установил икону Воскресения, перед которой возжег свечу. На следующий день трапеза была в деревне Колмодворка, куда нас пригласила ответственная за Поклонный крест здесь. Крест был установлен шесть лет назад на месте разрушенной Ильинской часовни. Одна из участниц поездки пожелала изготовить новый Поклонный крест, гораздо более высокий, чем нынешний. Она решила сделать это в память об умершем 15 лет назад своем отце Александре. С супругой они прожили 56 лет. В день смерти спросил ее, не жалеет ли она, что вышла за него замуж? Та залилась слезами, прижала его голову к своей груди, и на ее руках он испустил дух. Супругу Александра звали Александрой - она умерла ровно через 3 года, 3 месяца и 3 дня после его смерти.

Все свое внимание в поездках мы обращали на подготовку служб и их проведение, все остальное было на втором плане. Поистине, исполняются слова Христа: «Ищите прежде Царствия Божия, а остальное все приложится вам».

На память святых Апостолов Петра и Павла были на престольном празднике в селе Назарово. Большое карельское село чахнет с каждым годом, закрылись школа и клуб. Текст нашего объявления не заметен, он помещен в стороне от двери магазина. Местные жители давно храм не посещают - перестали это делать за несколько лет до нашего появления. Обиделись на первого священника, который на собранные на реставрацию храма деньги рядом с ним построил деревянную церковь во имя святых Царственных мучеников. А мы сразу напрягли своей необычностью в службе и внешнем облике - «староверы». Поразило, что на вечернюю службу (это был воскресный день) в храм не зашел ни один человек. И это несмотря на то, что перед службой и во время ее в положенные моменты мы усердно трезвонили. Лития на вечерне по древней традиции совершалась вокруг храма с остановками по его четырем сторонам - продирались сквозь высокую, по грудь траву. Утром в храм зашло человек семь - ставили свечи, стояли от одной до четырех минут. Единственный, кто выстоял на водосвятном молебне, был высокий крепкий мужчина в камуфляжной форме. По окончании молебна он громко поблагодарил за службу и ушел. После Литургии был крестный ход по селу - завершили его, обливаясь потом от жары. Как писал преподобный Исаак Сирин: «Всякая молитва, при которой не трудится тело, а сердце не придет в сокрушение, признается недозревшим плодом: потому что такая молитва без души». Как всегда после усердной молитвы, тем более после обильного окропления святой водой, опять пришла бодрость, и благодатная радость заполнила сердце.

На обратном пути проезжали через село Замытье. Поразились переменам благодаря реставрации огромного пятипрестольного Преображенского храма здесь. Такой массивный храм мог быть кафедральным в каком-нибудь областном центре. Потрясающей красоты высоченная колокольня, пять больших куполов. Первая попытка возрождения храма была предпринята в 90-е годы. Священник, послужив здесь некоторое время, перестал приезжать, и все затухло. Уникальные чугунные плиты в полу храма были проданы одной из местных руководительниц. Вскоре у нее погибает сын. В конце жизни, едва передвигаясь на костылях, она добралась до храма и покаялась в своем поступке. После ухода священника у немногочисленных прихожан опустились руки, на несколько лет все замерло. Я стал сюда направлять наших прихожан - на Пасхальный ночной крестный ход, на престольные праздники, неоднократно делали уборку внутри. Красили все, что можно было. Наш иконописец Татьяна Косолапова перед входом в храм обновила три изображения. Установили Поклонный крест в память всех погребенных у храма. Но самое главное, оборудовали один из алтарей, где стали служить Божественную литургию. Староста храма раб Божий Геннадий - очень деятельный человек. Помимо храма он восстановил церковный дом и торговые ряды, где расположились чайная, бакалейная лавка, кузница и музей гончарного искусства.

Вечером заехали на ужин в небольшой женский монастырь, где насельницы наши бывшие прихожанки. Как известно, после добрых дел нередко бывает искушение. Оно произошло именно здесь. При подходе к калитке монастырского дома я увидел собачью конуру и вспомнил, что сестры приютили в обители пса. Не доходя до калитки, я издал звук, чтобы привлечь его внимание. Большой черный пес подскакивает к калитке и начинает злобно лаять. Я остолбенел от неожиданности и со страхом подумал: «А что было бы, если бы я открыл калитку?» Вдруг пес проскакивает через низ калитки, подбегает ко мне и начинает кружиться вокруг. У меня возникла ассоциация со сценой в фильме «Вий», когда ведьма металась вокруг Хомы. Показалось, что это и не пес вовсе, а мерзкий бес со страшными глазами и ужасным оскалом набросился на меня. Я испытал большой стресс и был на грани нервного срыва. Поразила флегматичная реакция старшей инокини на призывы трудницы привязать собаку: «Кому надо, тот пусть и привязывает». Выяснилось, что это уже не первый случай искушения с собакой - она уже бросалась на духовных лиц. Жаловались соседи, а главное, уже поступило предупреждение от администрации в связи с тем, что собака напугала кого-то из детей, живущих в расположившемся на монастырской территории лагере. Собака не на привязи, без намордника, находящаяся за забором, где имеются проходы - это нонсенс. Допустим, что она действительно, по уверению хозяев, не кусается, а как быть со стрессом, который испытывают люди, на которых она набрасывается? С одной стороны, как говорит одна насельница обители, с собакой спокойно, особенно когда остаешься одна, а с другой, незаметно входит искушение - привыкание к собаке, отношение к ней чуть ли не как к члену семьи. Для инокинь, которые не были в браке, или которые могут ностальгировать по детям и внукам - это можно еще рассматривать как некий суррогат, иллюзорный заменитель - компенсатор их одиночества. И, потом, что за неразумная «жалость» к собаке - не держать ее на привязи? Разве для нее это не норма - также как для людей норма передвигаться на ногах, а не на руках. В конце концов, насельницы обители живут не на необитаемом острове, а в деревне, к тому же в летнее время рядом детский лагерь. Древние подвижники достигали райского состояния людей до грехопадения. Животные, чувствуя это, становились ручными. Преподобные Сергий и Серафим кормили медведей, а преподобный Герасим Иорданский дружил со львом. Мы далеки от этого, и поэтому у животных, в частности у собак, бывает такая агрессия. Одна из прихожанок говорит: «Наверное, нужно было этому случиться с Вами, чтобы инокини, наконец, поняли неуместность и опасность нахождения собаки в обители».

Выяснилось еще, что пару лет назад эта собака охраняла домик лесорубов. Зимой они закончили свою трудовую вахту, а собаку, привязав за ошейник к дереву, оставили подыхать. Отморозив обе лапы, она с трудом вырвалась из ошейника и прибрела в деревню. Одна местная женщина приютила ее, а уезжая в город, попросила инокинь забрать ее к себе. Те, недолго думая, забрали ее к себе и выходили. Собака стала жить в доме, потому что, видите ли, зимой ей в конуре холодно, а летом жарко. Монастырское помещение пропахло псиной. Надеть собаке намордник и посадить на цепь невозможно - она просто не дается и всячески отбивается. Вот так, под предлогом доброго дела, в монастырской жизни возник «собачий фактор», отвлекающий инокинь от их главного призвания - молитвы. Я понял еще раз довольно остро - почти невозможно на этой земле обрести уголок, где можно было бы уединиться и в тишине предаться духовному деланию. Тем более с моей чувствительностью, капризностью и придирчивостью. Будет столько самых разнообразных вещей будоражить, отвлекать, выбивать из колеи, нарушать внутренний мир. Это и промыслительно, ибо «не имамы зде пребывающего града, но грядущего взыскуем». Нереально создать такую модель, когда бы ты полностью предался духовному деланию, а вся «бытовуха» шла как по маслу: тебя бы вовремя будили, вовремя давали лекарства, накрывали стол и так далее. Это всё иллюзия. Опасная иллюзия, ибо ты обрекаешь себя на постоянное ворчание и недовольство упущениями помощников. Часто на просьбу принести какую-либо вещь через минуту они рапортуют, что нигде не нашли, а через три - что всё-таки обнаружили. А ты уже испытал стресс. От человеческого фактора никуда не уйти. В обители, где предполагалось пробыть несколько дней, я не мог мобилизовать себя, чтобы пойти на службу, тем более на монастырскую трапезу. Я был выбит из колеи, получил серьезный удар. Приходить раздраженным, чтобы укорять? Нет, уж лучше останусь в уединении до полного умиротворения. Однако привычка ежедневно бывать на службе давала о себе знать. Выходом были молитвы, которые я со спутниками читал в микроскопической деревеньке Гришутино - в очень живописном месте с лесом и речкой. Здесь заканчивается реставрация Троицкой часовни, предпринятая нашими прихожанами.

Побывали в селе Махнецы, прочитали здесь полунощницу. Не были здесь пять лет. Храм в честь Успения Пресвятой Богородицы был построен в 1882 году. Строили его 10 лет. В 1931 году по обвинению в антисоветской агитации был арестован находившийся на покое бывший настоятель храма отец Виктор Невский, прослуживший здесь более 30 лет (он сменил в качестве настоятеля своего отца - священника Арсения). В здании администрации батюшку всю ночь били и издевались над ним. Прыгали по животу довольно грузного священника. Приговорен он был к трем годам ссылки в Казахстан. Не доехав до места ссылки, скончался от нанесенных травм и был закопан на каком-то полустанке. Могила его неизвестна. Матушка отца Виктора от переживаний умерла от инфаркта. В семье было 13 детей - всех их вырастили, поставили на ноги, дали образование. Отец Виктор был мастером на все руки - плотник, агроном, пчеловод и т.д. Семья была очень дружная. В память об о. Викторе и всех православных христианах, погребенных у храма, нами за алтарем был установлен Поклонный крест. Стоит вопрос о причислении отца Виктора к лику святых как новомученика. Много интересных сведений о храме в Махнецах и роде Невских можно прочитать в книге внука отца Виктора, вышедшей шесть лет назад. Члены нашей общины неоднократно приезжали на уборку храма. Каким-то непостижимым образом нам удалось покрыть железом его алтарь. Оборудовали правый придел, посвященный Святителю Николаю (левый посвящен Архангелу Михаилу и святителю Модесту). Иконописцем нашего храма Т.А. Косолаповой было обновлено изображение Успения Богородицы, написанное на железе с внешней стороны алтаря (вся икона испещрена маленькими дырочками - следами от ружейной дроби). Первое, что бросилось нам в глаза по приезде в Махнецы на сей раз, - отсутствие колокольни. Оказалось, что ее, как находящуюся в крайне аварийном состоянии, разобрали (точнее обвалили с помощью троса). Полностью заменена крыша храма. В алтаре установлен престол - раз в году совершается Литургия. На праздник Успения служится молебен. Практически ежедневно храм открывает внучка отца Виктора раба Божия Людмила. В воскресные и праздничные дни она вычитывает в храме часы и обедницу. Некоторое время мироточила икона Святителя Николая - около нее мы пропели величание. Полностью обновлен «поповский» дом - здесь устроена келья отшельника, в ней жил отец священника Виктора - священник Арсений. В доме планируется разместить чайную и оборудовать помещение для паломников. У отца Виктора была большая библиотека, состоящая из классической литературы, пособий по агрономии, пчеловодству и т.д. Одну из книг - письма И.С. Тургенева - Людмила подарила мне. Матушка отца Виктора окончила Институт благородных девиц. Вместе с батюшкой она обучала не только своих чад, но и деревенскую детвору. Недавно на территории храма восстановили часовню, построенную на месте алтаря старого деревянного храма.

На обратном пути посетили источник пророка Илии и музей сельского священника. Этот музей был недавно организован при церкви с. Никольское (в этом году ей исполнилось 200 лет). В музее много семейных фото Невских, предметов их быта, фисгармония матушки и гитара батюшки. Столярный инструмент, стулья, лавки, столы, шкатулки, изготовленные отцом Виктором. Столько лет он с матушкой трудился в храме, помогал селянам - и вот такой печальный финал. В Никольском мы услышали похожую историю, как в лихие годы сослали отца 13 детей. Имущество было конфисковано, сняли даже пальтишко с маленькой дочери. В старости она отказалась получать пенсию от государства, так ее обидевшего.

…Через день того пса увезли из монастыря в приемник для животных. Странно он вел себя, бросаясь на всех посетителей монастырского дома и не реагируя ни на какие команды. Всю дорогу, как рассказывала сопровождавшая его инокиня, внимательно смотрел по сторонам, видимо, запоминал дорогу. Очень скоро по прибытии в приемник сделал подкоп в клетке и сбежал. Говорю инокиням: «Эпопея с псом еще не закончена - он еще покажет вам «кузькину мать».

Ночью через лаз прошмыгнет в келью к кому-нибудь из вас - что тогда делать будете?» Одна из инокинь, 70 лет, очень аскетичная и прилежная к молитве, в процессе своих размышлений вслух по поводу искушения с собакой довольно образно, наглядно рассказывала о повадках пса и очень реалистично передавала звуки, издаваемые им - похожие на не очень внятную человеческую речь. Она даже высказывала предположения, что именно говорит пес или хочет сказать. И все это было на полном серьезе. Трудно было удержаться от смеха. Как известно, среди юмористов женщин намного меньше - у нас к ним можно отнести трех. Две из них стали инокинями. Особенностью их юмора, изюминкой его является ненавязчивость, отсутствие желания произвести эффект, нет никаких отталкивающих кривляний - все очень естественно и органично. Говорю инокиням: «Этот пес еще себя покажет, отомстит, ждите часа расплаты. Меня тоже вспомнит на своем получеловечьем-полусобачьем языке. Скажет типа: «А вашему Кириллу я задам трепку - это он инициатор моей высылки». Представил себе эту картину и вспомнил сцену из «Собачьего сердца» М. Булгакова, когда профессор Преображенский на научном симпозиуме делал доклад о том, как Шарик превратился в Шарикова, а тот в качестве иллюстрации к рассказу играл на балалайке и танцевал. Говорю одной из инокинь, особо рьяно заступавшейся за пса и оберегавшей его: «Вы же всегда сторонились животных, я помню сцену в церковном доме, когда услышал Ваши крики: «Ему нельзя - он мужского рода!» Я подумал тогда: «Ну, мужики совсем оборзели - среди бела дня рвутся в женские кельи». Подойдя ближе, увидел Вас, с опаской выглядывающей из своей комнаты и вопившей по отношению неизвестно к кому, ибо ни у двери, ни в коридоре вообще никого не было. Потом опускаю глаза к полу и вижу нашего кота Рыжика, который действительно отчаянно пробивается внутрь. Этот Рыжик ранее пролазил сюда через форточку и сильно болевшую бронхитом будущую инокиню согревал, вытягиваясь на больном месте. Ничего не понимаю - Вашего маленького благодетеля Вы упорно отгоняли, а с огромным полудиким псом, который чуть не порвал меня и Вас чуть не искусал по дороге в приемник, вдруг сдружились?» Она в ответ: «Батюшка, жалость. У него были отморожены задние лапы. Люди его обижали. А потом - с ним надежней, особенно когда остаешься одна. Он придавил двух енотов, отогнал большую крысу от дома». Я: «Взвесьте все «за и против» - что перевесит на чаше весов». Подумали, повздыхали: «да, нужно расставаться». Советую им на будущее более осмотрительно поступать, чтобы не вляпаться еще в какую-нибудь неприятную историю.

Игумен Кирилл (Сахаров),
настоятель храма Святителя Николая на Берсеневке, г. Москва.