Кино из подполья

«Школа» и школа. Правда или вымысел? Продолжаются споры вокруг одноименного сериала…

«Тот, кто делает фильмы для широкого зрителя, определяет направление образа мыслей, нравственное и психологическое состояние целых народов».
Федерико Феллини, режиссер, Италия

«Кино в принципе должно развлекать. Искусство должно потрясать. Вот страна несколько дней уже и развлекается в потрясениях. По-моему, все хорошо, все идет как надо».
Валерия Гай Германика, 25 лет, режиссер сериала «Школа»

Сериал «Школа» стартовал в эфире Первого канала 11 января. И с самой первой серии вызвал просто бурю эмоций и разжег нешуточные споры. Среди педагогов, родителей и самих школьников. Почему? Попробуем разобраться.

Не в фокусе проблемы

Сериал «Школа» снят в популярном нынче жанре псевдодокументалистики — одной камерой, на ходу, без профессиональной озвучки. Как бы из-за угла. А еще точнее — через замочную скважину. Вот только показано через «избирательное» увеличительное стекло (выпячивающее грязь и погань).
Сразу оговорюсь, что основная моя претензия даже не к содержанию (о нем речь пойдет чуточку позже), а к форме. Вернее, к ее качеству. Мне приходилось видеть фильмы, снятые как бы документально. К слову, и ставший известным после «Особого упоминания» на Каннском фестивале фильм той же Гай Германики «Все умрут, а я останусь». И нигде не было такой откровенной халтуры, как в «Школе». Здесь же просто физически начинают болеть глаза от того, что камера не просто следует за персонажами, а лихорадочно перескакивает с предмета на предмет, с лица на затылок, вычленяя глаз или ухо персонажей. Большую часть экранного времени картинка находится на уровне ниже пояса и зачастую совершенно не в фокусе. «Как будто снято мобильным телефоном», — бурчат даже подростки, решившиеся на просмотр сериала. Добавлю от себя, что снято мобильным телефоном неумехой-пиратом из подмышки, сидя на заднем ряду в кинотеатре на премьерном показе. Поскольку современный уровень техники позволяет даже мобильным телефоном добиваться лучшего качества. Что это? Неуважение к зрителю или такая авторская «фишка»?
Сюжета в фильме как такового нет. Что-то там в фильме все-таки происходит, какие-то события, герои как-то действуют и даже взаимодействуют. Но вот сюжетного воплощения, обусловленности действий, того, за что можно ухватиться мыслью, увлечься — здесь нет. Все шокирующие картинки якобы «документальные», из окружающей нас действительности, вызвавшие такой шок, неприятие или, наоборот, одобрение поначалу, уже навязли на зубах. Не удивляют и не шокируют. Смотреть сериал стало откровенно скучно, неинтересно. Как любой продукт сериального мыла, обильно и без приправы предлагаемый нашему зрителю.
Игра актеров не просто заставляет желать лучшего. Ее здесь тоже нет. Жаль Станиславского с его нещадно избитой фразой «Не верю!», но здесь поистине верить нечему. Как ни силятся ребятки играть в школу, скорее напоминающую приемник-распределитель для трудных подростков, чем обычную среднюю общеобразовательную школу, а у них не получается. То ли потому, что снято с одного дубля, без обработки, с явной отсебятиной (потому что импровизацией это не назовешь), путаницей, то ли опять по какой-то коварной задумке автора, нам не понятной. В результате получается эпатаж ради эпатажа. Неискренний такой эпатаж, серенький, не тянущий даже на «троечку».
Да и в оригинальности и свежем взгляде режиссеру тоже придется отказать. Достаточно вспомнить нашумевшие в свое время «Очерки бурсы» Николая Помяловского или рассказ о школе для мальчиков из автобиографии Клайва Льюиса. Или отвратительно-грязные фильмы американца Лари Кларка, с «творчеством» которого опусы Гай Германики только ленивый не сравнивал. Ну разве что всех-всех негодяев и просто отвязных личностей в стены одной школы, как в цирк уродцев, никто так явно не собирал.

«Лучший сорт лжи»

Чем же так зацепило всех это низкопробное во всех отношениях кино? Неужели глубоким содержанием, поднятыми проблемами? Как пишут в блогах, «стиль фильма — голый плакат: там подростки пьют пиво, здесь кого-то бьют, девочки думают о мальчиках, мальчики — о девочках, а в остальном все — уроды, уроды, уро-о-одыыыы!» Учителя все сплошь берут взятки и измываются над учениками, а ученики в отместку измываются над учителями, родителями и своими одноклассниками. С сигаретой в зубах, бутылкой пива в руках и коробком «травы» в кармане. Родители — либо живут в розовых очках, не подозревая, что их дети уже не ангелы, либо давно махнули рукой на своих чад и живут собственной жизнью. И все это черными красками, крупным планом, смакуя подробности. И все это в так называемый прайм-тайм, самое удобное эфирное время, да еще повторяют ближе к полуночи.
Ни одному из героев и героинь совсем не хочется сочувствовать, сопереживать. Силишься изо всех сил что-то светлое разглядеть, за которое уцепиться можно, а оно будто мертвое все, ненастоящее. Никаких движений души у них не происходит, будто и душ-то самих нет. Наглухо застряли в своем подполье, обустроились, обжились и не хотят вылазить. Какой веры эти дети? Ходят ли в храм? Знают ли Заповеди Божии? Похоже, Валерия Гай Германика все это решила за них: не ходят, не знают, не верят… В этом душном сериальном телепространстве словно бы собраны какие-то гомункулы без роду-племени, без всякого представления не то что о вере, а просто о чем-то не низменном…
Собственно, стиль, в котором снята «Школа», характеризуется довольно четким определением: «социальное порно». Настолько же откровенным, насколько и грязным. И это показывают по главному телеканалу страны! Автору не впервой заниматься этим жанром. Немногим ранее, в 2008 году, свет увидел самый титулованный на сегодняшний момент фильм Валерии Гай Германики «Все умрут, а я останусь» о трех девочках-девятиклассницах, мечтающих войти во взрослую жизнь и проходящих настоящую инициацию, своеобразный грязный ритуал вступления во взрослую жизнь на субботней дискотеке. Что мы видим на экране? Концентрацию всей грязи, которая только может встретиться в жизни подростка. Меня после просмотра тошнило. И физически, и эмоционально. И еще хотелось вымыться, потому что по силе эмоционального воздействия на зрителя этот фильм сравним разве что с маканием в дачный туалет. Я не ханжа. Но от такого обилия чернухи стошнит любого. При этом качество здесь нисколько не хромает, добротный такой арт-хаус («кино не для всех»). На вопрос, что автор хотела показать своим фильмом, молодой режиссер ничтоже сумняшеся отвечает: «Я хотела показать, что подросткам важнее всего. Им там прививают любовь к литературе, но им важнее пойти на дискотеку».
Так ли это на самом деле? Есть ли здесь правда жизни? Наверное, есть. Разве никто из нас не наступал на шприцы в подъезде, не слышал мат от стайки школяров и не делился историей о том, что где-то какая-то учительница ставит «двойки» из-за несданных в фонд класса денег? Разве не сталкивались с подростками, которые в открытую заявляют, что не хотят учиться, срывают уроки и хамят учителям? Значит, несправедливо ругают фильм, права поговорка про зеркало?
Так, да не так. У известного писателя Леонида Леонова в романе «Русский лес» есть фраза, которая как нельзя лучше подходит к обсуждаемому фильму: «Лучшие сорта лжи делаются из полуправды». И самое страшное, что такую полуправду очень легко принять за правду настоящую и очень тяжело уличить во лжи. Ведь действительно, попробуйте высказаться против сериала, и вас тут же обвинят в страусиной позиции. Мол, ничего дальше своего носа не видите, проблем замечать не желаете. А согласиться с тем, что все до последнего слова правда, значит подставить под удар тех честных педагогов, которые действительно любят свою профессию и любят детей. Принять и тот факт, что подростки все исключительно дрянные и порочные, которым ничего в этой жизни не нужно, кроме сиюминутных развлечений. И забыть о том, что это наши дети побеждают в международных конкурсах, это наши дети достигают высот в спорте, посещают храмы и воскресные школы, побеждают на олимпиадах. Разве таких мало? Почему на экран пускают только грязь?
…Несмотря на шумные дискуссии, сборы подписей родителей и педагогов, требующих прекратить показ сериала, он преспокойно продолжает идти. Становясь от серии к серии все скучнее и неоригинальнее. Может, и произойдет к концу фильма что-нибудь положительное, кто его знает? Может, и нет. Детям, подросткам он уже неинтересен. А взрослым стоит оторваться от телевизора и поговорить со своими детьми. Все-таки основное воспитание должно быть в семье, а не в школе.

Священник Иоанн Болгов, настоятель храма во имя Святых Царственных Страстотерпцев при самарской школе № 54 «Воскресение»:
Я телевизор не смотрю, но специально посмотрел одну серию этого сериала. Не знаю, можно ли составить мнение по одной серии, но то, что я увидел — это очень страшная провокация. Фильм сам по себе грустный, потому что там практически нет ничего светлого. Зато сделан упор на самые низменные проявления человеческой природы. И направлен он на разложение молодежи. Потому что дети способны копировать то, что они видят на экране, ассоциировать себя с героями. Если все дети будут себя так вести, как показано в сериале, то работать в школе будет просто невозможно. Я веду уроки Основ Православия в 54-й школе, бывал и в других школах. И совершенно твердо могу сказать, что ни в одной школе такого не видел. Наши дети гораздо лучше, чем там показывают. Однако если сериал не прекратят показывать, то этот бардак действительно может прийти во все школы.

Татьяна Александровна Глотова, заместитель директора МОУ Самарский лицей информационных технологий:
Я посмотрела немного этот сериал, и до глубины души возмущена увиденным. И мое мнение разделяют все педагоги нашей школы. Это безобразие, полная дискредитация, унижение учителя. Почему сегодня нет ни одного фильма, где бы учитель выглядел положительно?! Ведь сейчас в школе работают люди, которые отдали жизнь школе, работают за копейки, на одном своем энтузиазме и любви к детям. Про нашу школу могу сказать, что такого, как показывают в сериале, у нас категорически нет. Может где-то педагоги с таким вот поведением детей и сталкиваются, но все равно это не массовое явление.

На снимке: режиссер Валерия Гай Германика (слева) внешне мало чем отличается от главной героини своего сериала «Школа».

Татьяна Горбачева

04.02.2010