Репортаж из глубинки

Столичный приход Святителя Николая на Берсеневке взялся за возрождение храмов в Тверской области.

Об авторе. Игумен Кирилл (Сахаров) родился в 1957 году на Донбассе в шахтерской семье. Публицист, член Союза писателей России. Кандидат богословия. Окончил Московский государственный педагогический институт, Московскую Духовную семинарию и Духовную Академию. Исполнял послушания в Почаевской Лавре, подвизался в Свято-Даниловом монастыре в Москве. С июня 1992 года - настоятель московского храма Святителя Николая на Берсеневке. По словам игумена Кирилла, его храм «практикует старообрядный, а лучше, древнерусский чин», находясь при этом в юрисдикции Московского Патриархата.

В редкие минуты отдыха. Игумен Кирилл в тверской глубинке.

Особенностью этой июньской поездки должен был стать ее не столь напряженный ритм, как предыдущие. Ведь на неделе не было праздников. Предполагал, что об очередной поездке в тверскую глубинку сказать особо будет нечего - буду в основном отдыхать в своем деревенском доме. Однако первый же день поездки оказался столь насыщенным, что я понял - придется всё описать. Придумал и название попроще.

После долгого перерыва решили ехать через Иосифо-Волоцкий монастырь. По пути к обители, слева от дороги при въезде в село Ильинское, что в Подмосковье, - Поклонный крест, установленный, как гласит надпись, «во славу Божию и в честь церкви Нерукотворного Спаса». В этом году исполнилось 20 лет со времени установки нами этого креста. Храм в селе необычной архитектурной формы. В нем четыре престола, главный в честь Нерукотворного Спаса. К сожалению, этот храм, являющийся поистине нашим национальным достоянием, сильно руинирован. Староста Александр, участник ликвидации последствий аварии на Чернобыльской АЭС, как всегда приветлив и гостеприимен. Но общение с ним имеет одну печальную особенность - постоянно звучат темы вымирания деревни - и это в ста километрах от Москвы! На кладбище рядом с храмом помолились на могилах прихожан, которых я знал в то время, когда мы опекали этот храм. Значительная часть захороненных на кладбище в последнее десятилетие умерли из-за пьянства. Жену задавил пьяный муж, дав задний ход грузовиком. Другой пьяница - не пустила домой жена, - сорвался с верхнего этажа... Скорбная летопись. Малая часть храма оборудована для молитвы. Есть алтарь с престолом. Довольно чисто и уютно - и это благодаря тому, что все двадцать с лишним лет в храме не прекращалась молитва мирским чином по воскресным и праздничным дням. К сожалению, священник из соседнего села приезжает сюда служить только один раз в году - на праздник Нерукотворного Спаса.

После молитвы мы вспоминали наши приезды сюда в конце 90-х - начале нулевых годов. Как приезжали в этот храм наш благочинный отец Николай Кречетов со своим братом протоиереем Валерианом, известным духовником (они находились здесь в годы войны). Отец Николай был очень обрадован и удивлен, что я, клирик его благочиния, положил основание возрождению этого храма.

Иосифо-Волоцкий монастырь порадовал благолепием своих храмов с позолоченными куполами и тихой уютной обстановкой - везде ощущалось присутствие его великого основателя преподобного Иосифа. У раки с его мощами мы усердно помолились.

В селе Сергиевском (Калининский район Тверской области) посетили многострадальную церковь во имя Преподобного Сергия Радонежского. Ее алтарь и трапезная часть разрушены, колокольня обезглавлена, купол набекрень - более трагической картины, надрывающей сердце, не припомню. По телефонам мы оповестили прихожан, что в храме будет трудовой час. Пришла одна староста храма раба Божия Галина. Она по-прежнему настроена оставить свой пост, опять сетовала, что никому ничего не нужно, никто не отзывается и не приходит. Между нами состоялся такой вот диалог.

- А вот пару лет назад, помню, на престольном празднике было несколько десятков человек. - Из них уже многие умерли, а оставшиеся живут своими проблемами. - Ну а если будет восстановлен алтарь, появится иконостас, зазвонят колокола? - Вряд ли это что-то изменит.

Я подумал: «Скорее всего, так и будет. Когда наш храм в центре Москвы преобразился и стал одним из красивейших в столице, это мало что изменило - народу в храме по-прежнему немного». Мое сообщение, что на днях приедет кран с вышкой и обвалившийся купол будет снят, тоже особого впечатления на старосту не произвело. Сетует, что не появляется закрепленный за храмом священник.

Я ей сказал на это:

- Появится, когда приедет кран, будет параллельно его работе служить молебен в храме.

Удивился, что всего за 40 минут я с помощником навели в храме порядок - протерли все иконы, лампадки, подсвечники и прочее.

Спрашиваю старосту:

- А как отношения с таджиками, живущими здесь в трех домах?

- С двумя семьями очень хорошо, а вот с третьей не складывается. Недавно в огород к одинокой женщине, живущей с ними по соседству, заходил их скот. В ответ на ее замечание, ее обругали.

- И как вы отреагировали? - спрашиваю. - Где сельский сход? Где солидарность и взаимопомощь?

Уезжал с тяжелым сердцем - скорбный силуэт полуразрушенного храма с поверженным Крестом - в аккурат недалеко от дома, где живут таджики. Печальная, с опустившимися руками, староста храма…

Еще староста сказала: «Для народа вы, отец Кирилл, слишком строгий. То ли дело батюшка Игорь (священник из соседнего села, скончавшийся от ковида) - он и пошутит, и посмеется, и детям во время молебна подмигнет. Правда, прочитав вашу книгу, особенно о том, как вы находились в больнице, я поняла, что и вы человек с большим чувством юмора». Я: «Всему свое время. На молитве мы предстоим Богу - Милосердному, но и грозному Судии. Вот батюшка подмигнул детям, рассмешил их - все внимание молящихся переключилось на это, а ведь в это время в храме что-то поется или читается, а все внимание мимо - надо ли это делать во время службы?» Говорю на прощание старосте: «Мы будем приезжать до тех пор, пока в храм будет приходить хотя бы один человек. Или когда вы нам скажете, что приезжать не надо».

Сижу в кресле в дворике своего деревенского дома, наслаждаюсь тишиной и красотой природы. Справа на пригорке в зарослях кладбище, напрямую - остов рухнувшего деревянного Никольского храма с сохранившимися притвором и алтарем. Благорастворение воздухов, радостные птичьи голоса. В последние годы после ряда серьезных стрессов (общение с людьми порой можно сравнить с хождением по минному полю - не знаешь, где наступишь) все более чувствую тягу к уединению. Позади большой путь монастырского и приходского служения, участие в массе общественных мероприятий. Вот уже несколько месяцев практически ежедневно на моем телеграм-канале помещаются статьи обо всех жизненных событиях. Кресло стоит под ветвями двух фруктовых деревьев. Вокруг с десяток кустов смородины. Единственный соседний дом оживает только в воскресные дни. Деликатно подошел рыжий кот, поприветствовал, потершись о ножку кресла, а я его погладил. Исполнив долг вежливости, кот залег за куст смородины, больше на меня не реагировал.

Сижу в кресле, размышляю в перерывах между чтением книги архимандрита Софрония (Сахарова) об афонском старце Силуане: не приблизилось ли время уединения после нескольких десятилетий бурной деятельности? Все реже откликаюсь на различные приглашения. Накопилось много огорчений, сердце не покидает тревога, а оно жаждет умиротворения. Отчасти такое мое состояние объясняется немалыми разочарованиями: в способности к самоорганизации русских людей, в нашей готовности вернуться к общинной приходской жизни, к укреплению родственных связей... Особенно болезненны были уходы тех, кто два-три десятилетия входил в актив общины (никто из них не посчитал нужным объясниться, вместе разобрать накопившиеся недоумения). Продолжаю вздрагивать от поступающих звонков и смс, угроз отключения воды и электричества, различных ЧП на приходе, изматывающих мыслей: а чем закончится судебная тяжба по поводу значительного участка нашей земли, - и прочее. О, как хочется покоя, желание перевернуть страницу, ликвидировать все «хвосты», гармонизировать все отношения, исторгнуть обиды и… кануть в неизвестность, в тихую безмолвную обитель. Вспомнил Святейшего Патриарха Пимена. На вопрос - кем бы он хотел быть в земной жизни, он неожиданно ответил: «Сторожем на хоздворе Псково-Печерского монастыря». И еще: глядя из окна резиденции на рабочего, собиравшего листья, он мечтательно, с грустью сказал: «Как бы я хотел быть на его месте». Конечно, от себя не уйдешь, и в самом глухом месте могут быть искушения. Помощник рассказал, как он шел по деревне и поприветствовал идущего навстречу жителя: «Христос Воскресе!» Тот в ответ: «Христос Воскресе!» Помощник его поправил: «Надо в ответ говорить: «Воистину Воскресе!» - «Будешь ты меня еще учить - как хочу, так и отвечаю», - отреагировал тот.

Прогулка по лесной дорожке (их тут три), буйство красок, трава в рост человека. Вспомнил предупреждение одного из древних подвижников, что от себя никуда не уйдешь. Не преодолев страсти в общежитии, например, раздражение, и в уединении, забивая молотком гвоздь и ударив по пальцу, - последует взрыв раздражения. Всего этого было целая россыпь: помощник одновременно с молитвой перед трапезой бросался зажигать лампаду, хотя я не раз говорил ему, чтобы он делал это заранее. Абажур нависает над головой и ты, садясь за стол, каждый раз тычешься в него головой. Выходишь на лесную поляну у крайнего дома села, а напротив него привязана собака, и ты не знаешь, насколько длинная на ней цепь - не достанет ли она до тебя. Сидишь в соломенном кресле, и его прутья цепляются за твою кофту, разрывая ее. И многое другое. Поистине, полный покой возможен только в будущей жизни, а здесь, на земле, мы странники и пришельцы. О, благой Промысл Божий! Он привел меня в такое прекрасное место - лучше не придумаешь. Здесь, в этой глухой деревне за сотни километров от Москвы есть всё необходимое для полноценной жизни. Единственная проблема - необходимо бывать в столице для общения с врачами в медицинском центре.

После обеда в пятницу пошли дожди, тем не менее, все намеченные службы прошли. Особенно запомнилась Литургия в Троицкой церкви села Первитино. В середине службы пошел обильный дождь. Через десяток отверстий в крыше стало заливать алтарь, образовалось несколько луж. Это не помешало неспешно закончить службу и провести еще беседу с прихожанами.

Поистине по-боярски щедро угощал нас обедом в воскресенье единственный в районе фермер Игорь Михайлович. Много рассказывал он о бедах современной деревни: как настойчиво закрывали школу в их селе, о нехватке рабочих рук, больших сложностях при реализации продукции, варварской вырубке леса, вымирании населения и прочем.

Вечерня у Поклонного креста в пос. Приозерном. Неожиданно пришло человек 15 взрослых и примерно столько же детей. Объясняется это тем, что в мае здесь у Креста на мой День Ангела на молебне святым равноапостольным Кириллу и Мефодию присутствовал благочинный. Это было очень важно для людей - они увидели, что мы не неизвестно откуда взялись, а действуем в согласии с ним.

После вечерни в райцентре освящал квартиру главы сельской администрации, на территории которой в основном проходят наши труды.

Самым главным событием в этой поездке было снятие лежащего на боку на большой высоте купола в храме Преподобного Сергия Радонежского в с. Сергиевском (обвал купола произошел из-за того, что его задел низколетящий вертолет). Снятие обвалившегося купола сильно вдохновило приунывших было местных жителей. Нас это тоже воодушевило, и мы наметили программу действий по дальнейшему возрождению этого храма.

Промыслительно, что обе Литургии, совершенные мной во время поездки, пришлись на дни памяти почитаемых тверских святых - преподобного Ефрема Новоторжского и святой благоверной княгини Анны Кашинской.