Счастливое детство

Новые крупинки писателя Владимира Крупина.

ДАВНО не было настоящих зим. Трескучего мороза. Настоящего зимнего солнца. Вроде зима по календарю, а солнца нет, под ногами серый мокрый снег. Просто мучение для русского сердца. Дни тянутся.

Но вот, не оставил Господь, в Сретенские дни грянули морозы. Сияет, желтое на голубом, солнце. На улицах, в транспорте покрасневшие, похорошевшие лица. А всего-то минус двадцать пять градусов.

У нас в детстве не ходили в школу только при минус сорока. И вот, утром соскакиваешь с постели, прыгаешь в любые валенки, и в одних трусах и майке выскакиваешь на середину улицы, откуда видна пожарная вышка. Именно на ней в такие дни вывешивали флаг - знак того, что занятия отменяются. И вот - о, счастье жизни, ты есть - флаг! Летишь обратно в избу - флаг, флаг! Конечно, по одному твоему виду все это уже поняли! Ура!

И после этого день-деньской на улице. Любимый лог за околицей села. Склоны, крутые и пологие. Лыжи, санки. Спуски и подъемы. Слалом, биатлон, таких слов мы и знать не знали, но были же их воплощения в скоростных спусках с поворотами между натыканных в снег еловых веток и киданием снежков на ходу в цели. А цели - расставленные по обочинам трассы остатки сломанных лыж.

А бывало - делились на две команды. Первая вверху, готовит «гранаты» - куски твердого наста, вторая выстраивается справа и слева трассы спуска через интервалы. Конечно, тут и судьи.

Сигнал! Первый пошел. За ним, через пару-тройку секунд второй. Несутся вниз, виляют между ветками, успевают на ходу кидать в соперников «гранаты». Соперники не имеют права отскакивать. Может и в лицо прилететь. Может и ссадина остаться. Больно тебе? Но тебя никто не заставлял становиться под удары. Сам захотел. А никто и не обижается. И никто не трусит.

И, конечно, прыжки с трамплинов. Трамплины делали так: ломали еловые ветви, укладывали на середине склона холмиком, холмик засыпали снегом, прихлопывали лыжами. Рядом делали еще трамплин, поменьше. То есть, если разогнался и несешься на большой трамплин и вдруг испугался, то сворачиваешь на маленький. Испугался - ничего. В следующий раз взлетишь с большого. И падения бывали, как без этого. Очень ощутимые. Так хлопнешься, что снежный фонтан вздымаешь и катишься вниз в облаке холодной пыли. Где там руки-ноги, где лыжи, где палки?

Да, целый день на морозе. И никто не обмораживался, никто не простывал, и потом не чихал, не кашлял. И таких дней в детстве было множество. То есть вырасти слабаком при такой закалке было просто невозможно.

А что там было в мире, в России, в эпохе в эти 50-е, 60-е годы? Какие культы личностей, какие волюнтаризмы, какие застои и оттепели, нам-то что было до этого. У нас было счастливейшее детство: нас хранил Господь, нас выращивала Россия.

ЧИТАЮ КРИТИКУ, статьи, исследования о литературе. Что-то новое нахожу. Но что? Какие-то факты, сведения. Откладываю газету, журнал и размышляю: я что, богаче стал? Нет. Стал больше знать. А надо это? И опять читаю, и опять вижу, что всё это знание совершенно не помогает спасать душу. Более того, загромождает ее этими знаниями, заваливает проходы к престолу Божию.

Меня затягивают в споры-разговоры, дискуссии, затягивают их организаторы, но они просто куклы, думающие, что это они, а не кто-то выбирает темы статей, дискуссий, круглых столов… наивные люди.

За многими процессами нравственной жизни стоит глава жизни безнравственной. Как бы ни была интересна, допустим, дискуссия, она безполезна, только поссорит участников, сожрет их время, состарит, ни к чему не приведет. А видимость умственного труда будет. Это они называют «мозговой штурм». А чего штурмуют? Все равно же больше, чем Господь позволит, никому не захватить.

Но гордыня толкает к новым «штурмам».

И дальше опять по кругу.

А вот уже и венки несут на гражданскую панихиду. А орденов, грамот, званий! Сколько сил, нервов, сколько времени угроблено на всё это. И только и осталось: разговоры о том, какая пенсия вдове.

Надо бы побольше, ведь супруг при «штурме» погиб.

ЕЖЕДНЕВНЫЕ ЧТЕНИЯ Деяний святых Апостолов, текстов из Евангелия, Псалтыри очень освежают голову и питают сердце. Они же не случайно избраны и рекомендованы к прочтению именно на этот день. И как торжественно выносится Евангелие в Храме, как готовятся молящиеся к слушанию его. «От святаго Евангелиста Иоанна чтение!» - возглашает батюшка. «Слава Тебе, Господи, слава Тебе», - закрепляет хор. И, в последнюю секунду перед чтением, возглас: «Вонмем!» - то есть: замрем, растворимся во внимании, будем слушать.

Тихо в храме. Медленно, громко, спокойно, четко проговаривает строки Писания батюшка или диакон. Сегодня Апостол - о запрете апостолам от членов синедриона говорить об Иисусе. Вместе с тем в Иерусалиме и окрестностях уже известны многие чудеса, свершенные именем Христовым, уже здравы те, кого все знали неизлечимо больными. И члены синедриона «призвав их (апостолов), приказали им отнюдь не говорить и не учить о имени Иисуса». И звучит их великий ответ:

«Но Петр и Иоанн сказали им в ответ: судите, справедливо ли пред Богом слушать вас более, нежели Бога? Мы не можем не говорить того, что видели и слышали» (Деян., 4:19, 20).

Конечно Петр и Иоанн не враз говорили, кто-то один говорил, но они, ученики, все так думали. И в последующую жизнь никто из них не замолчал о деяниях Божиих.

Вот нам назидание.

- В РАБСТВЕ ЛИ ТЫ РОЖДЕН, не ищи другого, - говорит Писание. И это написано не рабу, а брату во Христе. То есть на всяком месте, во всяком звании можно спасти душу. Гегеле-марксо-ленинско-сталинское истолкование истории эволюционно. То есть история, близясь к свержению царизма, становилась якобы всё умнее. Рабы древнего Рима на демонстрации 1-го мая несли плакаты: «Да здравствует феодализм - светлое будущее всего человечества!» Спустя тысячелетие новый лозунг «Да здравствует капитализм - светлое будущее всего человечества». И никак не иначе. Пожили при капитализме - даешь социализм, опять же светлое, опять же будущее, опять же всего человечества. Как было дьяволу, при такой всесветной глупости людей, не воспользоваться возможностью захватить и золото, и пространства, и власть во всем человечестве?

РУССКИЙ БОЛТУН. У Розанова убийственно точно о русском болтуне, который разгулялся на просторах России и русского сознания. Доболтались до революции. А сейчас безответственная болтовня даже увеличилась.

И до чего на сей раз доболтаемся?

Тем более огромная опасность в том, что болтают дураки. Они и тогда были неумными - хотели убивать историческую Россию. И почти убили. Их, как говорящих кукол, дергали за языки очень не дураки, а злобные и хитрые. Но тогдашних дураков все-таки, хотя и не все, а различали. А сейчас дураков не отличишь - они наловчились болтать, как умные. Им дано всё: микрофоны, экраны, пресса, кафедры, аудитории, оплата болтовни. И полная безответственность.

Болтают и не краснеют политики, чиновники. А уж журналисты времени теперешней демократии! Прямо в глаза врут читателям и зрителям. А те, говоря по-простому, хавают. И ведь часто вразумляются самой жизнью и вроде образумятся, а глядь, опять верят болтунам. А болтуны до того дошли, что верят своей болтовне.

Но кошка скребёт на свой хребёт.

Владимир Крупин.