Странное лето

В отпуске больше времени на то, чтобы подумать и оглядеться. Не только на свою жизнь, но и на жизнь вокруг. Особенно, если отдыхаешь вдали от шума городского — а в российской глубинке есть еще такие места.

Вечный покой
На Литургии в храме во время заупокойной молитвы вдруг непроизвольно из моих уст «выскочило» имя Митрополита Антония. Я удивился — какой же это может быть Митрополит? «Наверное, Митрополит Антоний (Храповицкий)», — с натяжкой почему-то все же решил я, вспомнив о давнем иерархе, одном из основателей Русской Зарубежной Церкви. И забыл до времени об этом случае. Тем более, что Литургия была не обычная — 16 августа, в день «моего» святого, Преподобного Антония Римлянина, из далекой Италии приплывшего к нам на камне. А вскоре мне сообщили, что, оказывается, в эти августовские дни умер в Англии Митрополит Антоний (Блум). Только шесть дней он побыл на «покое», сняв с себя по старости управление Сурожской епархией.
Это был самый яркий из иерархов «советской» эпохи. И хотя его книги и сам его «образ» — все же западного религиозного лидера — не были мне особенно близки, я всегда понимал, что это человек с подлинным опытом общения со Христом. Духовный лидер Православного зарубежья. Вот об этом молитвеннике и святителе и напомнил мне на праздничной Литургии «мой» Преподобный Антоний. Сколько же добра сделал в жизни этот человек, раз и мне, такому неблизкому от него — и в прямом, и в переносном смысле слова — долетела оттуда весточка о его смерти… И молитва, пусть и невольная, все же понеслась о нем в Небеса…

«Романовы. Венценосная семья».
Об этом фильме известного режиссера Глеба Панфилова мы подробно писали в №14’2001 газеты «Благовест». «Поцелуем Иуды» длиною в два часа экранного времени справедливо назвала эту ленту автор статьи. Яд этого фильма и правда сродни «иудиному поцелую» — под видом слащавой, выжимающей слезу мелодрамы, режиссер расчетливо, тонко, мертвяще наносит еще один страшный удар по Царской Семье. Но это уже удар нового времени — здесь цель достигается не явно, а исподволь. Полунамеками, двусмысленными деталями, а то и прямым, но не сразу «прочитываемым» на сознательном уровне подлогом… Многие люди, даже и те, кто искренне почитает Царскую Семью, не распознали обман и подлог. Например, известный деятель кино Никита Михалков, не раз заявлявший о своей приверженности идеалам Святой Руси, назвал фильм Глеба Панфилова чуть ли не шедевром… И вот случайно по радио узнаю, что этот фильм, давно прокатившийся по киноэкранам страны, растиражированный на видеокассетах и даже где-то на фестивале с подачи того же Михалкова «схвативший» какой-то приз, — этот фильм, оказывается, теперь «арестован». Его создатели не смогли расплатиться за свою работу, и теперь этот фильм запрещен к показу и тиражированию. И будет кредиторами надежно спрятан подальше от глаз россиян. Этот фильм, слава Богу, так и не покажут по телевизору. И миллионы Православных людей не увидят очередной кинолжи про Царя-Мученика и Его Семью.
Думаю, это далеко не случайно. Такая же странная судьба постигла нашумевший фильм режиссера Юрия Кары «Мастер и Маргарита» по роману М. Булгакова. Этот фильм, где Евангельское благовестие о Христе дается в «пересказе» дьявола, — так и не вышел на большой экран и уже, наверное, никогда не выйдет. Причина та же: кредиторы «арестовали» фильм за долги. Таковы реалии кинобизнеса. Но таков и, как это ни удивительно звучит, Божий суд об этих фильмах.
И чем талантливее их создатели — тем хуже для них!
Ведь и известный пожар Останкинской телебашни, возможно, был «адекватным ответом» Святого Царя на ту дикую, разнузданную кампанию клеветы, которая выплеснулась с телеэкранов на Венценосную Семью в преддверии ее общероссийского прославления.

Город без бани
Старый друг неожиданно прислал письмо из своего родного городка, что в карельской глубинке. Друг мой тоже отпускник, видно, и у него появилось время на созерцание.
«Сегодня у нас в доме будет панихида по умершей два дня назад соседке Зое. Все ее (женщины) проклинали за то, что она продавала на дому водку под залог и за вещи. Мой родственник (уже будучи 74-летним стариком) отнес ей свое охотничье ружье и долго потом пил предоставленную в обмен водку. Было это осенью. А зимой ее муж пошел в тайгу на охоту с этим, фактически сворованным, ружьем. И прострелил из него себе горло, аж мозги вышибло. А недавно и ее паралич разбил. Помучилась и умерла.
Панихиду вести будет отец Сергий, приедет из Т-ска. Это огромный такой священник, он едва в алтаре своего храмика деревянного помещается. Я с ним близко сошелся. Может быть потому, что отец Сергий — люмпен. Есть такая категория — это не протоиереи, не заслуженные миряне, не епархиальные служащие. А просто христиане. Уже десять лет он в этой нищей дыре служит. За все это время он сумел скопить себе только на одно транспортное средство — велосипед, на котором и ездит по городку.
Тут недавно говорили с ним об о. Андрее Кураеве. Он рассказал один забавный эпизод. Кураев в Москве выступал перед интеллигенцией и «сморозил» такое: «Стяжание Духа Святого есть подобие футбольного Кубка УЕФА, как учат нас Святые Отцы». Сказал — и сразу же «ревнители» настрочили докладную его архиерею о том, что диакон Андрей высказывает еретические суждения. Потом была разборка на епархиальном собрании. «Говорил ересь?» — «Нет». — «А вот свидетели». Те подтверждают насчет «кубка УЕФА». А Кураев защищается: «Вы сами против Святых Отцов идете, а не я. У них написано буквально: «Стяжание Духа Святого есть подобие ристалища». А ристалище — это состязание, спорт, бой гладиаторов. То же самое — Кубок УЕФА, только более невинный спорт, чем бой гладиаторов».
В общем, отбился от «ревнителей»…
Посмеялись мы с о. Сергием, а я подумал: как это далеко от нас! Вот Кураев специально задевает «ревнителей благочестия». А эти самые «ревнители», порой облеченные высоким саном, благообразные, правильные, но — нередко утратившие живую веру в Христа. Кто из них прав? Если бы Кураев был юродивый, то его подначки и уколы были бы уместны и понятны. Но ведь не юродивый он! Может, просто тщеславный человек? Не знаю. Во всяком случае, его нужно ругать не за то, что он говорит, а за то, зачем он говорит.
Но как все это далеко от нас! Их бы, участников этого спора, сюда в Т-ск, на выживание… У нас тут даже баню закрыли (этот сюжет показывали в программе «Время»), единственную баню. А душ в городе не у многих есть. Людям вообще негде умыться. Летом на речку можно сходить, а зимой?
Все, прощай. Отпуск кончается».
Письмо пахло дешевой махоркой, и в этом было нечто «жизнеутверждающее». Хотя, конечно, все же плохо без бани.

После дождичка, в четверг
хорошо слушать в прохладной дачной комнате сводки телеагентств. И информация о том, что в Европе жара доходит уже до 50 (!) градусов, как-то не впечатляет… Словно бы в кинозале: в прошлой серии было наводнение и нас развлекали кадрами о том, как чехи и немцы обороняют свои города от разлившихся рек, в этой серии — неслыханная доселе жара, а на очереди «светопреставление» в Соединенных Штатах. Порадовало одно: европейцы все-таки вспомнили о том, что и они христиане (правда, для этого им пришлось изрядно «попотеть»), — и Римский папа на площади перед Собором Святого Петра вовсе не (как это стало обычным) каялся перед иудеями или мусульманами, а — молился! И молился не о «мире без границ», и даже не о «правах человека», а о чем-то гораздо более понятном и востребованном: молился о дожде!
Как бы мы ни относились кРимскому папе, это не может не радовать.
Даже престарелому понтифику пришлось вспомнить о своих прямых обязанностях.
Зато с похолоданием в Европе в Америке отключили свет. И даже не столь уж важно, что явилось причиной аварии, — молния, заговор, или еще что. Там нет Чубайса. И потому винить больше некого.
Значит, по грехам. Заслужили.

В середине августа
в Конго умер престарелый диктатор Амин, известный своими «нетрадиционными» гастрономическими пристрастиями. Он попросту съедал своих врагов, и лишь иногда делился ими с крокодилами. У власти он был восемь лет, в 1970-е годы. То есть почти в наше время! И западные демократии спокойно взирали на каннибала, направляли к нему своих послов и диппредставителей! И — ничего, умер своей смертью. Тогда еще не было Гаагского трибунала. Да и трибунал этот создан не для таких, как Амин.
Зато сколько гнева, сколько страсти историки, художники, писатели и публицисты в последние двести лет израсходовали на то, чтобы представить «кровавым тираном» благочестивого Русского Царя Иоанна Васильевича Грозного! И до сих пор не успокоились: «мировая премьера» оперы «Видения Иоанна Грозного» в Самаре уже силами музыки «взялась» за первого русского Царя. А фильм «Князь Серебряный» продолжает ту же линию силами «важнейшего из искусств».
Скрупулезно подсчитывают историки уничтоженных новгородцев и венчанных жен «тирана»… А тут в наше время в Конго господин правитель просто съедает за завтраком своего противника — и предлагает принять участие в трапезе своим политическим оппонентам. И жен не отправляет в монастыри, а кидает их, когда наскучат, крокодилам. Но эта тема почему-то никого из историков, музыкантов и режиссеров не вдохновила. Мало ли что творится на «черном континенте». Им подавай Православного Царя! Вся «вина» которого, похоже, лишь в том, что он венчался на Царство, присоединил к России Казань и Астрахань, проучил поляков и ливонцев, дружил с блаженным Василием и воспитал святых сыновей…Современные историки, наверное, охотнее простили бы ему людоедство, чем то, что он вписывал в свой помянник имена немногочисленных убиенных по его приказу смутьянов…
Однажды, когда он шел с войском на Псков, юродивый Николай Салос на палочке, как на «коняшке», подъехал к Грозному Царю и предложил ему съесть мясо.
— Я русский человек, и в пост мясо не ем, — смутившись, ответил Царь.
— Зато ты пьешь кровь христианскую, — ответил ему святой и стал невидим.
Иван Грозный во Пскове никого не казнил, устыдившись слов святого.
Какой же высокий нравственный уровень власти был на Руси в «мрачные годы средневековья», раз действия Царей «корректировались» блаженными! И казнь смутьяна, бунтовщика, как бы сейчас сказали — сепаратиста, в обществе воспринималась едва ли не как преступление. И даже спустя четыре столетия ставится историческим персонажам в вину! А в это время в Европе за одну «варфоломеевскую ночь» было перебито по указанию французского короля более протестантов, чем казнено за все долгое царствование Иоанна Васильевича…
Я не за канонизацию Иоанна Грозного сейчас ратую, но пока хочу лишь, чтобы имя благочестивого Русского Царя не стояло в одном ряду с такими, как конголезский «гастроном».
А там посмотрим.

Почти по Хичкоку
Наверное, многие видели фильм-кошмар английского режиссера Хичкока «Птицы». Там показано, как птицы нападают на людей. Нечто похожее мне этим летом в деревне довелось пережить. Повадился я ночью выходить из села и долго идти под звездами по дороге. Людей — ни души, опасаться некого. А медведи в нашей «широте» давно перевелись. Идешь себе и «тянешь четку». Хорошо! Несколько раз мне жена говорила, что не дело это, ходить по ночам по безлюдным дорогам. Но ведь сидеть с четками на одном месте — комары одолеют. Вот и ходил. Пока не случилось все «по Хичкоку».
Едва стемнело, я вышел из дома. Дошел до края села и собирался идти дальше по проселочной дороге. Как вдруг в небе рядом с собой увидел большую черную птицу. Она пролетела что-то уж очень близко от меня — казалось, еще немного, и она заденет меня своим большим крылом. Это смутило. Наверное, это был орел, их тут над озером немало летает. А могла быть и заурядная большая ворона. В темноте ведь не видно. Ясно было только, что птица эта не просто так пролетела надо мной. А имела какой-то подозрительный хищный интерес. Вдруг из темноты эта птица вынырнула опять и так же низко пролетела надо мной. Я почувствовал безотчетную тревогу. Нападение птицы на человека казалось мне невероятным, фантастическим, чем-то из области бреда, но сейчас эти аргументы не действовали. Особенно потому, что птица вновь вынырнула из темноты и пронеслась надо мной. Я схватил камень и запустил им в ту сторону, куда скрылся орел. Попробовал произнести молитву. А когда птица опять пронеслась над моей головой, видимо определяя мои оборонительные возможности, я бросился бежать в сторону своего дома. Но самое поразительное, что птица преследовала меня до самой калитки, не приближаясь, впрочем, на расстояние вытянутой руки. Каким-то древним ужасом веяло на меня от этого происшествия.
«Не нужно гулять по ночам», — сказала жена. Я с ней согласился и на ночные молитвенные прогулки более не выходил. Враг не любит молитву. И когда не хватает людей для создания искушения, сгодятся для этого даже и птицы. Нет, лучше уж комары, чем пернатые хищники.
Странное лето! Тем более что ни орлы, ни вороны по ночам, оказывается, не летают.

Чудеса в Дивеево
Ранним утром 24 августа наш автобус с паломниками из Самары остановился возле источника Преподобного Серафима. Я уже не раз бывал на этом святом источнике. И все равно каждая поездка сюда — незабываема. Все время кажется, что троекратно окунувшись в эту одинаково студеную в любое время года воду, на берег выйдешь немного другим…
Уже во время обратной дороги в Самару я узнал, что в нашей паломнической группе на источнике произошло два чудесных исцеления. Лидия Калташкина из г. Самары перенесла уже два инсульта, ноги у нее почти не ходили. Шла она к источнику, крепко держась за палочку… Оставалась ей одна надежда — на батюшку Серафима… Многие видели, что из источника она шла, неся в руке ставшую не нужной палочку. Легко так шла, по-Пасхальному, «веселыми ногами»…
— Я святого Серафима с 14 лет почитаю, — рассказывает мне Лидия Калташкина. — Но ни разу еще он меня к себе не привел. А вот сейчас позвал он меня. Принял... Из источника я вышла исцеленная! Палочка мне больше не понадобилась. Ноги не болят…
Вторым исцеленным оказался 8-летний Саша Матвеев из Самары. «Вчера я два раза окунулся. Вышел из воды — и стал все хорошо видеть», — весело признался мне мальчик. Его с собой в паломничество взяла бабушка — Матрена Николаевна Могилевская. Она мне рассказала:
— У Саши с рождения болезнь глаза: возле зрачка было большое коричневое пятно. В одном глазу были у него сразу и «плюс», и «минус»… Видел плохо, не четко. А родители его со мной в Дивеево, к Батюшке Серафиму, не хотели отпускать. Два раза я их уговаривала, но приходилось ехать сюда одной, без внука. Но на этот раз я твердо решила настоять на своем. Со слезами молилась Батюшке Серафиму. Сказала дочери: или отпускайте Сашу в Дивеево, или я вам больше не буду помогать. Ну, тогда согласились. Приехали мы к источнику. Саша попробовал ножкой воду — а она холоднющая… Ни за что не хотел в воду идти. Тут я стала его уговаривать: «Сашенька, ведь тебя Батюшка Серафимушка исцелит. Он сейчас с небушка тебе водичку подогревает». — «А как он ее подогреет?» — спрашивает внук. «Он с неба лучики пустит и водичка согреется. Иди смелее…» Он два раза окунулся в воду. Вышел на бережок и говорит: «Бабуль, а ведь правда мне тепло… Бабуль, а ведь я все вижу!» Тут я присмотрелась, а на глазу пятно коричневое почти совсем исчезло, так только — маленькая крапинка коричневая осталась. А он мне говорит, что все видит ясно! Ну разве это не чудо?!
Много чудес — и больших, и маленьких, и явных, и прикровенных — совершил великий угодник Божий Батюшка Серафим. И в эту безконечную летопись чудес с духовной радостью вписываю и эти два удивительные случая.
Отче Серафиме, не остави нас!

Лето двух святых
Этим летом несчастья все-таки обходили Россию стороной. Не было сильных ураганов и смерчей, а леса не дымились вокруг Первопрестольной. Было много дождей, но почти не было потопов. Было достаточно солнечных дней, но они не «поджаривали» отдыхающих. Пожалуй, самое спокойное лето за последние пять лет. Ни саранча, ни экзотические болезни не посетили нас в это лето. Наверное, оттого, что именно на это лето пришлись два важнейших события в духовной жизни страны. В Екатеринбурге был освящен Храм Всех Святых, построенный на месте расстрела Царской Семьи, а в нижегородском Дивеево прошли торжества, посвященные столетию прославления Батюшки Серафима. И если бы посмотреть из космоса, как по безкрайней России со всех сторон тянутся, выписывая на лике родной земли красивые узоры, на эти два праздника крестные ходы — большие, всероссийские, и маленькие, местного значения, — сразу бы стало спокойно за нашу страну. Ради этих святых торжеств, всколыхнувших всю Православную Россию, по молитвам этих великих святых — Царя Николая и Преподобного Серафима, наверное, и даровал нам Господь «лето благоприятно». Удержать бы подольше эту летнюю благодать!

На фото: За целебной водой — к источнику. Курская Коренная пустынь. Фото Г. Бодрова

Антон Жоголев

05.09.2003