​Чадо моё

Есть такая профессия: сына растить! Юлия Попова и ее 9-летний сын Алёша стали героями этой публикации…

Всемирный день пиратов

Нет, ни в коем случае, я ни к кому никаких претензий не имею, что вы. Все так, как и должно быть в этом мире. Все для него совершенно нормально. Это мы с сыном не принимаем часто того, что происходит. Как и вы, друзья мои, ведь правда?

Так вот. Я сегодня сопровождала наш класс в детскую библиотеку. Приблизительно раз в месяц мы туда ходим, последним уроком. И надо, чтобы кто-то из родителей сопровождал. У меня сегодня выходной выдался, вот я и сопровождала. Сама по себе идея походов в библиотеку очень хорошая. Дети сейчас читают мало. А вот так вот приходя в библиотеку, они имеют постоянное общение с книгами и людьми, которые эти книги любят и помогают полюбить еще больше тем, кто к ним приходит. То есть с библиотекарями. Так что затея весьма благая.

И вот сегодня мы отправились всем нашим третьим классом в детскую библиотеку. Прошли в читальный зал и приготовились слушать и смотреть.

Напротив нас стоял монитор с надписью «Загадки пиратов». И соответствующего названия книгой. Маленький червячок сомнения заворочался у меня внутри. И Алексей повернулся ко мне со словами: «Мама, про пиратов». Вскоре к нам вышла невысокая хрупкая женщина с очень приятным и интеллигентным лицом и таким же интеллигентным голосом. Таким бы голосом Тютчева читать да Цветаеву. Но милая дама-библиотекарь начала проникновенно рассказывать нам о том, что в сентябре, такого-то числа, отмечается Всемирный день пиратов. «Вы не знали? Вы не отмечаете?» — обратилась она к нам. Нет, до сего дня никто о нем не знал. Сударыня очень ласково и нежно начала рассказывать дальше о том, что праздник этот установили в американском городе Олбани («Спрашивается, зачем нам этот праздник?» — с тоской подумала я). Алексей заговорщицки ко мне обернулся. Он-то понимал мои чувства. Далее голос библиотекаря журчал о том, что этот день проходит под лозунгом: «Говори, как пират». «Детям всего мира, — говорила нам женщина, призванная, как и учителя, сеять разумное, доброе, вечное, — предлагают в этот день говорить такие слова, как «ч… побери», «ко всем…» и т.д.

На этих словах я потихоньку, стараясь не привлекать внимания, покинула помещение. Больше слушать не могла. И просидела оставшуюся часть мероприятия в зале абонемента, читая акафист. Алеша мне рассказал потом, что им было рассказано про Джека Воробья и про известного пирата по прозвищу Старина Не Все Дома. Который жил на маленьком острове и стрелял из пушек по каждому приближающемуся кораблю.

Экзекуция «пиратами» продолжалась минут тридцать. После чего дети вышли в зал абонемента и стали выбирать книги. Мы с сыном уходили последние, и та самая милая женщина спросила: «Вам понравилось?» Я попыталась сказать, что «рассказывали вы очень интересно, только не совсем то», Алексей же честно сказал: «Нет. Зачем вообще об этом надо было говорить?»

И действительно — зачем? Я тоже когда-то работала в библиотеке, был у меня такой опыт. И приходила с рассказами в ту самую школу, где сейчас учится мой сын и где когда-то училась я сама. Я рассказывала об истории нашего города и нашего Самарского края. О воеводе Засекине и Святителе Алексии. Было это в далеком 2001 году, шестнадцать лет назад. С тех пор очень многое изменилось...

«Я не гадкий!»

Давно хотела об этом написать, с тех пор, как впервые мне в корзину в «Магните» попытались засунуть на кассе картинки этих желтых уродцев. Но вот сегодня созрела, после того, как встретила, возвращаясь с работы, свою самую близкую и любимую подругу, многодетную маму, возвращавшуюся из магазина. И случайно увидела у нее в пакете их... миньоны, что ли, они называются? Алексей мой где-то их встречал. По крайней мере, как называются, знает. Но когда ему тетя с доброй и ласковой улыбкой попыталась вручить карточки, он удивленно развел руками и сказал: «Мне не надо, я не гадкий». Мы с ним дома, по своей привычке, часто подсмеиваемся над магнитовскими жетонами «Звездных войн» и так далее. Хотя — это уже стало не смешно.

Моя подруга сегодня искренне изумилась — а что такого? Это же безплатно. Детям интересно, и они играют.

Ага. Интересно. Вот в этом и дело. На крючок «интереса» и ловят. И еще, конечно, то, что безплатно. Стремление к халяве у нас неистребимо.

Вот как объяснить, что нельзя сегодня принимать все, что обрушивается на нас в том числе и безплатно? Надо тщательно отбирать дозволенное, причем не категорически запрещая, так не подействует, а объясняя, почему нельзя.

Ничему хорошему монстрики эти не служат. Само название об этом говорит — «Гадкий Я 3» Из него хорошее — только цифра 3, вот и все. Вот каков анонс этого мультопуса:

«Грядет третье пришествие (?!). Многодетный суперагент, роковая красотка и безсмертные миньоны на подходе. Готовьтесь. Они будут править миром». Понимаете?

«Они будут править миром».

Дорогие мамы, папы, бабушки и дедушки! Наши дети — не гадкие. Давайте не будем показывать им эти мультфильмы, собирать эти безплатные карточки, брать в качестве призов пазлы и прочую продукцию с монструозными картинками. А вернемся к нашим Винни Пуху и Чебурашке, Карлсону и Удаву с Обезьянкой. У нас такая в стране мультсокровищница, что хватит на многие годы для наших детей и внуков.

«...И тогда главврач Маргулис телевизор запретил»

«Подъе-о-о-о-о-м. Оделись, и все к телевизору! Се-е-е-е-ли».

Так начиналось утро в санатории. Алеша сказал, что они даже не умывались и не чистили зубы, если делали это, то потом. А сначала — к телевизору. Когда я его отвозила и увидела на стене большой плазменный экран, то с тоской подумала, что Алеше придется его смотреть. Прости меня Господь! — я с тревогой подумала, что ему это понравится и он забудет о молитве. Но оказалось, что мой мальчик даже окреп в вере за эти дни. Он сам так сказал. И он там жил с молитвой. Он молился своей детской молитвой даже о том, чтобы люди на Земле забыли, как вообще делать телевизоры.

...Уже в лифте, дома, завершив операцию «Спасение отрока Алексия», мы начали по этому поводу придумывать историю. Что пришли вот на телевизионный завод утром люди. И не могут вспомнить — а что же они изготавливают? Может, игрушки? И начинают делать игрушки. Или кресла инвалидные. А люди во всех домах по всей Земле, проснувшись, тоже вдруг не могут вспомнить — а что же им надо делать? Что они делают обычно по утрам? Ведь многие годы, всю жизнь, они первым делом включали телевизор, а сейчас забыли, что это за странная мутная доска у них на стене. Совершенно забыли. Так вот, что-то делать надо, а они не могут вспомнить, что. И тут Ангел Хранитель тихо прошелестел за правым плечом: «Помолиться», — и люди, подхватив этот ангельский шепот, вдруг встают на молитву...

Вот если бы так было?

Алеша сказал, им даже показывали... как его... трейлер «Гадкий Я 3». Он узнал много новых, не самых лучших слов, звучащих с телевизионного экрана. Когда я спросила, показывали ли хоть раз что-то благочестивое, оказалось, что да. Алеша смог увидеть небольшой отрывок по «России-1» передачи Бориса Корчевникова о чуде Стояния Зои. И попал как раз на выступление Антона Евгеньевича Жоголева. Как мой мальчик обрадовался знакомому лицу!

В воскресенье его не пустили мне позвонить. Личные телефоны там иметь детям не рекомендуется. Потому что категорически нельзя их заряжать по правилам пожарной безопасности. Звонить, по идее, можно из ординаторской в любое время. Но воспитательница («с которой было совсем плохо») его не пустила. Она сказала: «Ты так хорошо себя ведешь, что тебе совершенно не нужно ходить и звонить». Вот так.

Одна воспитательница была верующая и разрешала читать вслух вечерние молитвы. Дети прониклись и даже просили Алешу почитать. Он пел молитвословия. И медсестра сказала, что у него очень хороший голос. «Так поет!»

Знаю — громко. «Отче наш» в его исполнении перекрывает весь храм и клирос. Все путаются, забывают, какие ноты надо петь, потому что Алексей во всю глотку поет совершенно не так, как нужно. Ну, не совершенно не так, но все же изрядно. В тольяттинском монастыре ко мне даже подошел один брат с клироса и сказал: «Попросите его не петь, а то мы все сбиваемся». Но когда он не старается выжать из своих легких все возможное, то поет хорошо. Видимо, в санатории так и было.

Мое чадо дома. Мы не можем наговориться друг с другом. Любви и нежности много не бывает. Мне часто ставят в вину в школе, да и в других местах, что я «чрезмерно» люблю своего сына. Как вот любовь может быть чрезмерной? Кто ее может измерить — что вот до этого предела любовь нормальна, а вот дальше — стоп, уже чрезмерно. Любовь или есть, или ее нет. Если ее мало, это не любовь. Много может быть потакания детским капризам, исполнения любых желаний, но это не любовь и к любви не имеет никакого отношения, это суррогат любви. Одна ее видимость. Я сейчас читаю замечательную книгу Николая Пестова «Жизнь для вечности», словесный памятник его погибшему на войне сыну Колюше. И нахожу много общего в возрастании Колюши и моего Алеши. И много общего в наших семьях. Только Пестовых было много — папа, мама и трое детей, а нас с сыном двое. Но наша маленькая семья тоже во главе имеет Христа. И Пестовых также часто упрекали в том, что у них слишком много любви и нежности. Дети их выросли достойными людьми. А Колюша, Николай отдал жизнь за Родину. За Христа.

«Мама, никуда не отдавай меня, пожалуйста, больше. Только в православный лагерь «Волгаренок». Хорошо?»

Хорошо, солнышко, хорошо. Не отдам. Да поможет мне в этом Господь.

Песня прельщенного

Дело было так.

В начале февраля этого года мы с Алексеем сидели в очереди в детском травматологическом пункте областной больницы имени Середавина. Сын накануне неудачно скатился с горки и повредил спину. К слову, все обошлось хорошо. Просто был ушиб, мы какое-то время посидели дома и повтирали мази и бальзамы.

Так вот, мы сидели в долгой-предолгой очереди. И надо было нам что-то почитать. А так как я поехала с ребенком в травмпункт прямо с работы, то у меня с собой в сумке оказалась только книга схиигумена Саввы (Остапенко). Я ее и достала и начала вслух читать. Потихоньку, стараясь не привлекать внимания очереди. Алексей слушал с неослабевающим вниманием и комментировал слова старца. Мы с ним дошли до описания состояния прелести, когда некоторым православным начинает казаться, что они обладают от Господа какими-то особыми дарами.

А мы любим иногда послушать русский рок. Есть такая слабость. Шевчука любим, некоторое из Кинчева. Осталось у меня от юности. Но мы стараемся все равно даже из такой музыки выбирать душевно не вредное. По возможности. И тогда как раз мы слушали довольно часто «Я — свободен» Кипелова.

И вот тогда, в очереди, услышав строки схиигумена Саввы о прелести, о том, что некоторым начинает казаться, что они смиренны, прозорливы, хотя на самом деле их душами владеет враг, услышав все это, Алексей тихонько запел (на мотив Валерия Кипелова): «Я прозОрлив!..» И я подхватила. Так сложилась песня, про которую мы вспомнили сегодня вечером и назвали «Песня прельщенного»:

Я смиренен!
Словно агнец во лугах.
Я — смиренен.
Вы скажите только «ах».
Я смиренен,
Словно малое дитя,
Я смиренен,
Говорю вам не шутя.

Я — прозОрлив!..
Словно старец во скиту.
Я — прозОрлив.
Зрю на Божью красоту.
Я прозОрлив.
Вижу будущее я.
Я прозОрлив —
Вижу с нимбом я себя…

С тех пор мы часто напеваем эту песню. Куплеты слагаются все новые, только мы записывать не успеваем.

Продолжите?..

Городские колибри

Учебник английского языка вызывает у нас иногда просто ступор. Я не могу понять, почему сейчас в школах изучается такой упрощенный, сленговый язык. Мы когда-то, начиная с простейшего, учили названия членов семьи так: mother, father, grandmother, grandfather и так далее. Сейчас же мы читаем mum, dad и прочие сокращения. И еще — там совершенно убогие иллюстрации. У представителей мужского пола всех возрастов головы напоминают пророщенный картофель, и у всех совершенно, независимо от пола, невообразимо кретинские улыбки. Там со страницы на страницу бродят говорящие обезьяны и любимой пищей детей являются пицца и чипсы (и ненавистными — яблоки и бананы). А любимой игрушкой всех времен и народов предлагается объявить jack-in-the-box, или, говоря по-русски, «кое-кто из табакерки». Нет, я ни в чем не обвиняю учителей, они не виноваты. Они делают все, что могут. Бог даст, что-то изменится к лучшему. «Надежда не постыжает».

Столь длинное вступление я сочла необходимым для рассказа о совершенно невинном и забавном происшествии утра прошлого дня.

Мне надо было на работу к 9.00, то есть я успевала разбудить Алексея, позавтракать с ним и чуть-чуть проводить его до школы, по пути на остановку. И вот, вступив в это бодрое утро, уже одеваясь, Алеша сказал: «Мама, помнишь про голубую бабушку?» Это он вспомнил, как мы прочитали недавно в учебнике английского «Good morning, I am a blue grandmother». То есть «Доброе утро, я голубая бабушка» (что хотели этим сказать авторы — можно только догадываться. Самое невинное, что можно предположить, — это то, наверное, что бабуля покрасила волосы в голубой цвет, пытаясь красиво оттенить седину).

И тут, на эти слова о «голубой бабушке», я пропела «Голубая, голубая, не бывает голубей». Помните, была такая популярная в свое время песня «Река родная», ее еще Лев Лещенко исполнял:

Ах, река, река родная,
Утонуло небо в ней!
Голубая, голубая,
Не бывает голубей!

Я, значит, пропела, а Алексей задумался на секунду и вдруг сказал: «Так, значит, голубей не бывает?.. Бывают вороны, галки, грачи, а голубей — не бывает».

Нам, конечно, стало весело. Нет, мы не зубоскалили излишне, мы стараемся не забывать, что «горе вам, смеющиеся ныне, ибо возрыдаете». Но по дороге к остановке, где наши пути должны были разойтись, мы вели следующий, примерно, диалог:

— Так, значит, голубей не бывает?

— Не-а, совершенно не бывает.

— А вот это кто там, на проводах сидит?

— Это? А-а-а... Это городские колибри. Они намного крупнее. И серые. А голубей — не бывает.

— То есть абсолютно...

Вот так. То есть даже от такого безвкусного учебника может возникнуть пусть малая, но польза. Ведь улыбка — хорошее начало дня. Конечно, после молитвы. Жертвуя на молитву свое время, силы своей души и своего сердца, мы возводим здание своего наступающего дня. Каким он будет — во многом зависит от нас. От нашего труда и нашего упования. От нашей веры. Но решать — Ему. На все Господня благая и святая воля.

Скоро уже утро. А некоторые из нас (и я в том числе) еще не ложились и не читали и вечернего правила. Поспешим.

А по поводу улыбки... Помните — голубей не бывает.

Только отъевшиеся городские колибри.

Осеннее

Мне всегда очень нравилась эта песня «В последнюю осень». До слез. Я почему-то представляла, еще очень много лет назад, что вот идут старик и старушка по осенней аллее, желтые листья — вокруг, под ними и даже падают на них, кружась в тонком прозрачном воздухе. Они идут, бережно поддерживая друг друга. Быть может, в последнюю свою осень. И — вот тут всегда и были слезы! — я думала, что у меня такого не будет никогда в жизни. И от этого было грустно. Но и как-то... тепло внутри от ощущения этого грядущего одиночества.

У меня, слава Богу, есть сын. И, главное, у меня теперь есть Ты, Господи. Ты был со мной всегда, но я тогда этого не понимала. Ты стучал в дверь моего сердца, а я не слышала Тебя. И не впускала Тебя. И Ты, через годы мытарств, дал мне сына, который привел меня к Тебе. Мы с Тобой, Господи. Мы у ног Твоей Пречистой Матери смиренно просим: «Не остави нас!..» А Ты и не можешь нас оставить. Это мы, люди, любимые Твои создания, оставляем Тебя. И уходим. Иногда — в последнюю свою осень.

Я люблю смотреть на небо. И — Небо тоже смотрит на нас.

«В последнюю осень, в последнюю осень...»

Жить с ощущением не только каждой осени, но и каждого дня, как последнего — так должно нам, грешным, жить под Твоим Небом, на Твоей земле. Жить и благодарить Тебя за каждый прожитый день. За облако, пролетевшее над нами. За желтый лист. За улыбку ребенка. За — всё. Слава Тебе, Боже наш, слава Тебе.

Юлия Попова