«Пир королей» (Окончание)

Магическое таинственное полотно художника Павла Филонова в числе многих других его работ привезено на выставку в Самару.

«Пир королей» был написан в 1913 году, когда художник вошел в полный «учительский» возраст — ему исполнилось 30 лет. С тех пор он с этой картиной старался не расставаться. В Петрограде она висела над его кроватью, и он всматривался в нее каждый день, словно тщетно пытался сам разгадать, что же именно тогда ему открылось… А в том, что это было откровение, пусть и откуда-то снизу, из преисподней, ни он не сомневался, ни те, кто картину эту увидели. Художник Олег Покровский вспоминал: «Перед моими глазами была картина, которую я так хотел видеть. Огромный холст занимал почти всю стену. Кроваво-красные тона цвета запекшейся крови и разложения. В темном и глубоком подземелье, вокруг стола-жертвенника, застыли деспоты - короли смерти. Короли, вершившие мрачный обряд тризны по самим себе. Власть самодовлеющая и безпомощная, потерявшая свой смысл и свою цель».

Что и говорить, впечатление картина производила сильное. Неудивительно, что она сыграла такую роль в судьбе Филонова.

…О смерти художника в блокадном Ленинграде со слов его сестры Евдокии Николаевны Глебовой пишет исследователь творчества Филонова Ольга Егорова: «Филонов лежал, накрытый своей знаменитой картиной «Пир королей» («Тайна Филонова»).

Они, наконец, слились воедино: таинственный холст - и создавший его мастер…

Теперь сквозь призму такой вот странной кончины давайте вглядимся в некоторые штрихи биографии художника.

В 1918 году Павел Филонов, оказавшийся в Бессарабии на фронте Первой мировой войны, горячо приветствует революцию. Даже становится председателем исполнительного военно-революционного комитета Придунайского края в Измаиле, а потом и председателем ВРК отдельной Балтийской морской дивизии. Что это за должность была такая, нетрудно догадаться. Расстрельная должность… И сколько невинной крови пролилось при его участии, можно только гадать (фактов нет, но должность предполагала именно это). Для художника все-таки удивительно! К тому же мы знаем, как порой непредсказуемо вели себя в условиях революции и гражданской войны люди с «творческой жилкой», даже и такие, от которых вроде бы и нельзя было ожидать ничего подобного. Например, автор революционного произведения «Как закалялась сталь» Николай Островский в юности своей наотрез отказался расстреливать пленных белогвардейцев. Его самого за это чуть не расстреляли и на какое-то время исключили из партии. Но будущий писатель остался непреклонен и не стал марать своих рук кровью беззащитных соплеменников. Как поступал Филонов, мы не знаем. Но о взысканиях ему по этой части тоже ничего не известно.

Современников удивляло кричащее несоответствие явной мистической подоплеки картин художника и декларируемого им атеизма.

В «Дневнике» Филонова читаем:

1932 г. 25 [июня]. Когда 1 апреля Шванг приходил ко мне… я с первых же слов разговора спросил его, являются ли его религиозные убеждения причиной его разрыва с нами? Он ответил, что действительно теперь уверен, что Бог существует, и религия ему дает все, а наука безсильна в сравнении с нею. Он сказал, что видел Бога и снова может увидеть Его.

(…) На мои слова - если дальше идти по той дороге, на которую он стал, непременно будешь в контакте с белогвардейцами и последняя гадина будет водить его за нос, - он ответил следующее: «Вовсе не обязательно, что мистик — непременно белогвардеец. Ваши работы потому так и дороги мне, что я вижу в них мистический момент, а вы вовсе не белогвардеец». На это я возразил: «Такой сволочи в моих работах нет и не будет - мы выводим мистику и мистиков из искусства, где они так сильны, в особенности в педагогике, что до сих пор водят партию за нос».

И это пишет автор «Пира королей»! Просто потрясающе…

Признание его странно еще и тем, что в нем художник-атеист напрямую увязывает веру с контрреволюцией. Чем это было чревато в те годы, объяснять излишне. Так что навык «председателя ВРК» им и спустя годы не был утрачен.

В кружок учеников Филонова как-то затесалась Екатерина Львова. Верующий человек, она немало претерпела от своего учителя-атеиста. Но в столкновении с ее религиозностью взгляды Филонова еще больше для нас прояснились. Читаем.

1932 г. 22 [сентября]. У Львовой хорошие свойства живописца, но работы сыроваты местами. Это простая, малограмотная женщина. Сегодня в разговоре выяснилось, что она глубоко верующий человек. Я сказал ей, что не буду с нею больше работать, - нам с религиозными людьми не по пути. Она в отчаянии стала защищать свою веру тем, что «многие хорошие художники тоже верили».

Мне стало жаль ее как человека и как мастера - она может изменить свой образ мыслей, коли потрется возле нас. Оттолкнешь ее - христианство еще крепче в ней засядет.

Удивительно все же… Филонов, оказывается, был еще и воинствующим безбожником. Что же питало его такую ненависть ко Христу?

13 или 14 февраля 1936 г. Львова принесла портрет т. Сталина маслом. Т.к. она повторила две свои ошибки, сделанные на ее портретах т. Кирова, т. Ленина, т. Калинина, т.е. торопилась и писала с плохой фото, я несколько раз должен был назвать эту хорошую, добрую, упорную и крайне неразвитую женщину идиотом, халтурщиком и сказал, что «вышибу ее вон из моей комнаты». Задуман портрет плоско, как «массовая картиночка», рисунок сбит, вместо мужественного, твердого лица Сталина, которое может быть и прекрасным, и грозным, - она дала молодого незначительного человека. Живописных данных нет. Еще раз, как всегда в разговорах с нею, я сказал, что именно ей, при ее громадных данных по Изо, надо как можно строже рисовать и упорно писать, все время рисуя кистью, и читать, и изучать, и стараться понять, выкидывая вон «весь навоз из вашей головы», что значат большевики - освободители, творцы, лучшие люди нашей планеты, и их, наверное, великий вождь, он же и вождь нищих и рабочих и лучших умов всего мира.

Прошлый раз, когда я отбирал у нее на квартире ее вещи в горком на квалификацию, я, уходя, сказал, показывая на две иконы в углу: «На что вы держите, на позор себе, эту сволочь?» Она ответила, что боится их убрать: приедет мать, начнет бранить. Тут же был ее сын - он, паренек лет 14-15, поддержал меня… Я должен изгонять из многих, с кем имею дело, очень многое, начиная с религии, бунтарства, анархизма и т.п. «нехваток», прежде чем доберусь до настоящего человека... Но при всех этих нехватках она - серьезный, упорный художник. Из нее для настоящего советского искусства можно многое выжать.

На место иконописца Филонова пришел сознательный богоборец, и для него теперь портреты «вождей» были словно «святые образа»! Этому-то благоговению к «вождям» и учил он попавшуюся на его пути христианку.

Сестра его с полным на то основанием в своих воспоминаниях писала: «Павел Николаевич отрицал существование Души и Духа и, конечно, Бога».

Но это вовсе не значит, что он отрицал дьявола.

Сама же Глебова свидетельствовала, что его мировоззрение сложнее, и какая-то темная духовная «подкладка» под его плоским атеизмом все же имелась.

Смею предположить, что художник хватался за свой жалкий атеизм как за спасательный круг, просто видел в нем меньшее зло, в сравнении с тем абсолютным злом, которое он сам же своим творческим усилием вызвал из бездны. И которое теперь вот смотрело на него со стены его комнаты.

Только заслонка глухого неверия хоть сколько-то до поры до времени укрывала его от холодного, всепроникающего взгляда пирующих королей… Но потом, в конце, они все-таки накрыли его собой, как последним саваном укрывают умирающего.

Атеизм не защитил от них.

А к Христу уже не было сил у него обратиться.

Исследователь «Пира королей» Натэлла Сперанская пишет: «В картине мастера присутствует некая [сакральная] геометрия. Геометрия смерти. Положение рук, тел, направление взглядов, застывшее движение, что застывает на то мгновение, когда мы зрительно его ловим, и продолжает устремляться дальше, как только мы исчерпываем свою способность «знающего глаза» видеть незримое… Филонов создавал живые, непрерывно меняющиеся картины, пытаясь запечатлеть движущиеся образы. Когда-то все короли, пришедшие на пир, были живы. Достаточно показать смерть одного из них, чтобы зритель осознал - умрёт каждый… Жесты трёх главных фигур указывают на некий ритуал, цель которого от нас скрыта, но мы могли бы предположить, что собравшиеся призывают (ожидают?) нового короля. Подчас кажется, что короли погружены в некое оцепенение, оцепенение ожидания. В нём нет времени, а протяжённость пространства неразличима. На этой картине не хватает самого Филонова. Он мог прийти как новый король. Это прозвучит довольно неожиданно, но «сделанные» картины Филонова представляют собой иконы. Художник пророчил, что в день Страшного суда искусства они решат участь человечества. В памфлете, известном как «Сделанные картины», им сказано, что все люди мира будут приходить к этим картинам, чтобы на них молиться».

Сам Филонов относился к этой картине, несомненно, как к некоей иконе. И что «иконой» этой накрыли его после смерти - тоже часть ритуала наоборот. Ведь кладут же в гроб покойнику образок! Так и здесь, посвящение дьяволу нашло законченное ритуальное выражение.

Пир королей (1912 г.), Павел Филонов.

Натэлла Сперанская интересно пишет и о первой картине с тем же названием, которую привезли к нам в Самару (теперь картина эта совершает вояжи! Опасный симптом…): «Любопытен другой вариант картины «Пир королей». Этот «Пир королей» Филонов создал в 1911-1912-е гг. Именно первая вариация «Пира» заставляет нас вспомнить о Причастии… Картины существенно отличаются. Менее заметно, но не менее важно: персонажи первой картины (1911-1912 гг.) явно ведут беседу, тогда как атмосфера второй (1913 г.) преисполнена тишины. Это пир, где сообщаются жестами. Некоторые исследователи склонны видеть в «Пире» изображение мёртвых властителей современного мира, мира обезбоженного, «расколдованного». На пире Филонова все элементы находятся на грани распада. В этом смысле можно говорить о завершении цикла и конце современного мира. Когда уснёт последний король, явится тот, кто остаётся сокрытым в кровавых тонах пугающего безмолвия. Исследователи осмеливались даже проводить параллели с Тайной вечерей, высказывая мысль, что Филонов создал её демоническую версию. Эпоха Рыб завершена, можно убрать со стола её главный символ…»

На выставке в Самаре в аннотации к первой картине «Пир королей» довольно точно написано: «…полные мучительной злобы (или злобной муки), они совершают ритуальное пиршество, которое, в отличие от Христианской литургии, несет людям не спасение, а гибель. Мрачные персонажи, внушающие ужас, предстают не столько жертвами, сколько демоническими вершителями судеб, «дьяволами бойни железобетонной».

Вот, оказывается, каким полотном в этот раз «угостили» самарцев!

Вглядываюсь вот теперь и я в это таинственное полотно. Оно написано в более светлых тонах, детали различимее, хотя и смысл их не до конца прояснен. Но, кажется, в более позднем варианте Филонов сознательно прятал от нас и то, что здесь с холста все же отчетливее проговорилось… Замысел у двух картин один, а выразительные средства разные. Но мы-то знаем, кто именно прячется как раз в деталях… И легкий налет карикатурности (чего совсем нет в позднем подчеркнуто-величавом варианте) все же делает восприятие картины чуть доступнее.

Справа на картине изображен то ли уснувший, то ли уже и умерший король с кубком в правой руке. Его корона по форме несколько похожа на папскую тиару. И что удивительно! - на ней явно читается крест… В позднем варианте картины короны отсутствуют. И уж конечно никаких намеков на крест там и в помине нет. Положение рук у всех на первой картине - «правая поверх левой» (что не везде соблюдено в поздней версии). Символика причастия здесь сильнее подчеркнута. Рыба (древний христианский символ) изображена на обеих картинах. И так же находится в центре холста, в центре стола. К ней, именно к рыбе на блюде, прикованы все взоры. Если начертать в линии устремленности взглядов всех персонажей, то убедимся, что взоры большинства «королей» сойдутся-пересекутся именно на блюде с рыбой. Еще две рыбы, помельче, орнаментом нанесены рядышком на пол внизу, и изображены уже несомненно символически. Большое яблоко (есть и еще яблоки и груши помельче) нарочито изображено в момент падения со стола. Оно упадет к ногам единственной женщины за столом, если его не успеет схватить обезьянка. Троны у всех разнятся, они причудливых форм и разных цветов (у королевы трон - и вовсе с вырезанным в середине квадратом). У (крайнего слева) короля видны меч и кинжал за поясом - такой преизбыток оружия тоже говорит о чем-то, возможно, намекает на «восточное» происхождение этого воинственного властителя. Лишь три короля изображены без витиеватых, пышных корон. За спиной одного из них, на троне - напротив головы - изображение не то почтового конверта, не то андреевского креста. Наличие обезьянки и гомункула придают изображению таинственность, непонятность. Но обезьяной Бога считают дьявола. Оккультное происхождение голого человечка в шапочке-короне (!) тоже несомненно. Весь пир проходит при участии (контроле?) темных сил, хотя инфернальные сущности прямо в пире и не участвуют (собака из той же инфернальной области). Черты еще одного короля, смуглые, «брахманские», несколько намекают на индуистский восток… У этого короля также имеется меч, но из-за стола видна только его рукоятка. Да уж не представители ли самых многочисленных народов и религий собрались за этим столом? И королева с утрированно-вытянутым готическим лицом тянется к винограду одной рукой, а другой возносит вверх (словно приветствуя кого-то незримого) наполненный кубок…

Можно и еще покорпеть над всей этой занятной головоломкой. Но надо ли? Ведь в Откровении (подлинном Откровении!) сказано, что «глубины сатанинские» отнюдь не глубоки… Так что оставим это малополезное занятие. А нам ведь важно другое. Важно то, что хотел сказать и что отразил художник.

Эта картина - гениальное лжепророчество. Смысл ее, быть может, и самим художником до конца не понят, он здесь выступал больше как медиум (кстати, и позднее в нем проявлялись гипнотически-медиумические способности). И этот смысл лежит на поверхности. Художник его не прячет, напротив, всячески подчеркивает. Клеветник-дьявол в последний благополучный год Российской Империи предсказал через художника закат Христианской цивилизации. Показал этой симптоматичной картиной, что отныне история - не явление Промысла Божия, действующего, впрочем, с оглядки на волю людей, но роковая случайность и прихоть одержимых дьяволом и жаждой власти «королей». Они и есть подлинные владыки мира, истории, и от них, собравшихся за мрачным столом (за которыми еще не воссел некто, пока что не явленный) зависят судьбы миллионов людей…

Но так ли это? Кровавые события революции и мировых войн вроде бы подтверждают мрачное высказывание художника. Где-то в жутких безднах и «потайных комнатах» пир королей и сейчас, наверное, продолжается. К ним подсел, присоединился теперь вот и умерший художник. Может быть, и не за стол его усадили, но хоть на полу, между шутом, собакой и обезьяной, ему место все же нашлось?

Но бал сатаны когда-нибудь же окончится. И каждый из его участников получит ту страшную вечность, которую уже сейчас заслужил. И вдруг окажется, что весь этот карточный домик из дешевых оперных декораций был ничем иным, как призраком, миражом, обманом. И на престол воссядет Тот, Кто один имеет право судить народы. К Нему и устремятся на Суд все правые и виноватые, - «страшному и отнимающему дух у князей, страшному для царей земли» (Пс. 75, 13).