Вход для подписчиков на электронную версию

Введите пароль:




Подпишитесь на Благовест и Лампаду не выходя из дома.







Подписка на рассылку:

Наша библиотека

«Новые мученики и исповедники Самарского края», Антон Жоголев

«Дымка» (сказочная повесть), Ольга Ларькина

«Всенощная», Наталия Самуилова

Исповедник Православия. Жизнь и труды иеромонаха Никиты (Сапожникова)

Малая церковь

Опоздавшая фотография

Из цикла «Простые истории».


Из цикла «Простые истории».

Много лет назад перед праздником Победы в редакции одной самарской газеты я получила задание написать очерк о ветеране войны. Статья виделась главным редактором светлой и радостной, чтобы в праздник люди прочитали позитивные строки.
По критериям «не писать о своих родственниках» начальство не разрешило рассказать о двух моих воевавших дедах, поэтому я стала искать героя войны не из своих родных. Когда готовила статью об экологии, пришлось облазить многие не слишком ухоженные уголки города. В одном из таких районов познакомилась я с дедом Кузьмичом. В разговоре выяснилось, что дед только с виду простоват, а на деле отважный и героический, прошедший всю войну и имевший среди множества других наград три Ордена Красной Звезды. На мое предложение написать о его военных годах в газету только рассмеялся и замахал руками.
— Я глухой и вопросов ваших не услышу…
— Дедушка, вы в каких войсках служили? — крикнула я ему на ухо.
— В пехоте…
— О чем думали, когда шли в атаку?
— Думали, чтобы нам выдали поскорее автоматы — а то ведь сначала с одними штыковыми ружьями на вооруженного до зубов фашиста шли…
— Когда шли в атаку, кричали вы: «За Родину! За Сталина!»?
— Да, может, и кричал, только серд-цем орал другие два слова — «защити и помилуй! Защити и помилуй, Боженька…» — вдруг улыбнулся и добавил: — Видать, громко я горланил, если столько войн прошел и вот жив остался. Воевал в Отечественную и в финскую.
— Чем вам запомнилась война? — задала я традиционный вопрос.
— До войны я был сельским пастухом, любил в жизни покой и размеренность. Освобождали мы один эстонский остров, после бомбежки расчищали жилые дома и наткнулись на погреба. Меня поразило, что на полочках стояли маленькие баночки с соленьями. Вот такие малюсенькие, c кулачок. У нас в деревне солили и мариновали все в больших посудах — в бочках или трехлитровых банках…
— А ордена вы получили за какие доблести?
— Так я в своей пехотной части был разведчиком, сначала шла моя группа, выясняли позиции врага и в штаб приносили донесение. Я же лес хорошо знал с раннего детства, то за ягодами ходил, то за грибами. А орехи какие в наших местах были замечательные…
Я еще задавала много вопросов, но все свои ответы о войне дед Кузьмич сводил к мирному времени, будто пробегал взглядом и быстренько пролистывал свои страницы войны. Разговор вроде бы и получался, только совсем не праздничный. Напоследок я попросила ветерана сфотографироваться при полном параде, при орденах.
— Да, пожалуйста, только фотографию принесите, нет у меня ни одной за последнее время, да еще где я со всеми орденами, — улыбаясь, сказал дедушка Кузьмич.
Пиджак с орденами висел далеко в шкафу и был найден не сразу — видно, давно его не надевали. За эти несколько лет он стал деду Кузьмичу большеват, но в нем наш знакомый просто засветился, стал как-то счастливее. Он явно был рад возможности еще раз увидеть себя при заслуженных наградах, рад общению и вниманию. Кузьмич совсем не хотел отпускать меня и фотокорреспондента, засуетился и собрал на стол нехитрое угощение. За чаем с сушками поведал свою печальную историю одиночества. Как выросла дочка и по распределению после техникума уехала жить в другой город, наведывается домой редко, но такая внимательная, что каждый праздник присылает отцу открытку. Кузьмич показал толстую пачку поздравительных писем. Жена умерла, и он теперь остался совсем один. Часто зимними вечерами, когда по шаткой и заледенелой деревянной лестнице не может вылезти из своей низины, из оврага, в котором стоял его дом, и просто сходить в магазин, когда снегами и холодами закрыт в своем домишке, в такие минуты одиночества завидует покойной жене. В свои восемьдесят пять лет ему приходится ходить за водой к колонке и топить печку дровами. Квартира с удобствами Кузьмичу не полагается, потому что он владелец целого частного дома. Провести газ и воду к дому не разрешает множество инстанций, потому как место аварийное. Кузьмич уже привык не обижаться на это невнимание, а научился терпеть, как на войне, повторяя: «Защити и помилуй, Господи», — больше из молитв так ничего за всю жизнь и не выучил. А ведь так хотел, когда лежал в окопах под пулями и разрывами снарядов, научиться молиться по всем правилам…
В газете к Дню Победы вышла небольшая заметка про деда-ветерана, который героически прошел войну, а в наши мирные дни тихо доживает свой век, никому не создавая «проблем».
А у меня все не находилось дня отнести Кузьмичу фотографии, — то работы было много и не было свободного времени, а потом и время появилось, но пропало желание… Затем я совсем забыла об обещании и уехала в отпуск отдыхать. Как-то уже осенью, разбирая папки со старыми материалами, наткнулась на фотографии, с которых улыбался мне доверчиво и по-детски радостно дед Кузьмич. Он смотрел на мир так беззащитно, что мне от этого взгляда и от этой улыбки доверия вдруг стало стыдно. В очереди людского невнимания, которое сама бичевала в статье, я заняла свое место. Так лихо прописала всех, кто не помог ветерану, но только сама оказалась ничуть не лучше. И выполнить простую просьбу — отнести фотографии — мне мешала душевная лень. Назавтра я поехала порадовать Кузьмича фотографиями. Но не удалось… Не было больше на этом свете деда Кузьмича. У меня было много времени, сколько угодно желания, только вот отдать фотографии было уже некому. Я опоздала…
С тех пор в весенние майские Дни Победы, когда встречаю на улице совершенно незнакомого мне ветерана, сверкающего улыбкой и медалями, спешу купить где-нибудь в киоске цветы и вручить ему с благодарностью. Они немного смущаются, ветераны, но цветы берут.
Потому что от сердца.

Ольга Круглова
Рис. Г. Дудичева
07.05.2010
808
Понравилось? Поделитесь с другими:
См. также:
1
2
3 комментария

Оставьте ваш вопрос или комментарий:

Ваше имя: Ваш e-mail:
Ваш вопрос или комментарий:
Жирный
Цитата
: )
Введите код:

Закрыть






Пожертвование на газету "Благовест":
банковская карта, перевод с сотового, Яндекс.Деньги

Яндекс.Метрика © 1999—2018 Портал Православной газеты «Благовест», Наши авторы
Использование материалов сайта возможно только с письменного разрешения редакции.
По вопросам публикации своих материалов, сотрудничества и рекламы пишите по адресу blago91@mail.ru